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E’ sempre una grande emozione vedere ed ascoltare giovani studenti che, con interesse e motivazione, si
sono messi alla prova di un evento impegnativo ed affascinante quale la riflessione e la rappresentazione
delle opere di Primo Levi.

Un plauso va certamente ai docenti che hanno curato questo evento e realizzato un percorso che ha con-
dotto gli studenti a livelli così avanzati di elaborazione. Immagino docenti non succubi del “programma
da fare” ma attenti alla qualità dei processi di apprendimento. Docenti attenti innanzitutto al “come” si ap-
prende prima che al “quanto”; docenti consapevoli che l’insegnamento è una ricerca continua che si ali-
menta nel lavoro condiviso, solidale, di gruppo, fuori dalle logiche dell’individualismo che pare insinuarsi
in ogni ambito della vita , non solo economica, del nostro tempo.
Nel mio caso, con riferimento alla “Chiave a stella” di Primo Levi ( qui nell’edizione supercoralli di Giu-
lio Einaudi 2014), un lavoro anche difficile perché questa opera è di gran lunga la meno conosciuta e letta
di questo grande protagonista della vita civile e letteraria del nostro Paese.
In effetti, al giovane che ha conosciuto Primo Levi attraverso “Se questo è un uomo “ e/o “La tregua”, La
chiave a stella” può apparire, e per certo versi è proprio così, un altro mondo. “La  chiave a stella” viene
pubblicata infatti nel 1978, oltre trent’anni dopo le opere più note già richiamate. Ma non c’è solo un salto
di  un trentennio.   E’ che  “La chiave  a  stella”  non ricorda  neppure  in  lontananza  la  tragedia  umana
dell’autore e l’umanità dolente che aveva raccontato. “La chiave a stella” è un libro leggero, ironico, a
tratti persino comico e divertente. Ed è soprattutto un libro sorprendente anche nel contesto degli anni in
cui viene pubblicato. Nella metà degli anni 70 infatti, la società italiana è largamente pervasa dalla critica
radicale al sistema di produzione capitalistica. Il lavoro di fabbrica, soprattutto , è sezionato in tutti i suoi
aspetti patologici: i ritmi di lavoro, la ripetitività ossessiva della catena di montaggio, l’espropriazione di
ogni soggettività del lavoratore, la domanda di autonomia e libertà.  Nel romanzo di Primo Levi, c’è solo
una lontana e  persino marginale eco di questa cultura.

 L’operaio  Tino Faussone, protagonista del racconto, vive e lavora nella grigia Torino della grande fab-
brica da cui si è liberato. Ora costruisce enormi gru e strutture di grandi dimensioni. E’ un operaio specia-
lizzato che gira il mondo grazie alla sua indiscutibile competenza che nasce da un  rapporto profondo con
il proprio lavoro manuale.
Ma il cuore del suo pensiero, non è la sua condizione di lavoro ma il lavoro stesso: “l’amare il proprio la -
voro ( che purtroppo è privilegio di pochi) costituisce la migliore approssimazione concreta alla felicità
sulla terra: ma questa è una verità che non molti conoscono”(pag.79).
Insomma in queste parole c’è un salto culturale profondo nella concezione del lavoro. Non più condanna,
fatica, sfruttamento ma concreta realizzazione di sé, delle proprie capacità, dei sogni e delle aspettative di
una vita intera. Faussone è proprio orgoglioso del suo lavoro e non lo nasconde :”per me ogni lavoro è
come il primo amore” ,scrive Levi a pag.114, una condizione davvero di umana felicità e autorealizzazio-
ne che si  esprime anche attraverso  gli  attrezzi  del  proprio lavoro.  La chiave  a  stella  è  molto  di  più
dell’indispensabile attrezzo che serve per stringere al punto giusto i bulloni, senza spaccarli:” la chiave a
stella appesa alla vita…è per noi come la spada per i cavalieri di una volta” ( pag.72).  
  Primo Levi lancia dunque il suo messaggio fondamentale: una nuova etica del lavoro, del lavoro ben fat-
to, della soddisfazione che non nasce da un salario, un premio, un riconoscimento esterno, ma dalla pro-
fonda convinzione di aver fatto “un atto di amore”. Scrive ancora, sempre a pag.79:” E’ malinconicamen-
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te vero che molti lavori non sono amabili, ma è nocivo scendere in campo carichi di odio preconcet-
to: chi lo fa, si condanna per la vita odiare non solo il lavoro ,ma se stesso e il mondo. Si può e si deve
combattere perché il frutto del lavoro rimanga nelle mani di chi lo fa, e perché il lavoro stesso  non sia
una pena, ma l’amore o rispettivamente  l’odio per l’opera sono un dato interno, originario che dipende
molto dalla storia dell’individuo, e meno di quanto si creda nelle strutture produttive entro cui il lavoro si
svolge “ ( pag.79).
 Insomma, sembra sostenere Faussone, il vero problema non è liberarsi dal padrone o dal lavoro ma riu-
scire a trovare nel lavoro che vogliamo fare il senso di una impresa che ha significato innanzitutto per chi
lo fa. Scrive infatti “ A me del padrone non me ne fa mica tanto, basta che mi paghi quello ch’è giusto, e
che coi montaggi mi lasci fare alla mia maniera…..il termine “libertà” ha notoriamente molti sensi , ma
forse il tipo di libertà più accessibile , più goduto soggettivamente, e più utile al consorzio umano, coinci-
de con l’essere competenti nel proprio lavoro, e quindi provare piacere a svolgerlo” ( pag. 143).
 E affinchè si possa davvero vivere questa sensazione di felicità, di soddisfazione profonda, è necessario
che il lavoro che ci attende non sia una impresa troppo facile :” per vivere contenti bisogna per forza ave-
re qualcosa da fare, ma che non sia troppo facile; oppure qualche cosa da desiderare, ma non un desiderio
così per aria, qualche cosa che uno abbia la speranza di arrivarci”(pag.144).
Nel lavoro insomma c’è anche il nostro potenziale, cognitivo ed umano. Attraverso un lavoro capace di
metterci alla prova,  noi cresciamo, impariamo, ci formiamo delle competenze, allarghiamo le nostre rela-
zioni sociali, continuiamo ad apprendere sempre cose nuove. Ed è questo a darci la carica per riprendere,
ripartire, darci nuovi obiettivi e desideri.
Pensiamo a quanto sia stato divergente, per il suo tempo, questo messaggio di Primo levi. Non a caso un
messaggio messo molto tra parentesi e ai margini della sua intensa attività di scrittore. Eppure un messag-
gio non separato o separabile dalle altre opere. E’ lo stesso Primo Levi, nell’ultimo capitolo de “La tre-
gua”, a raccontare la “nascita” della sua opera. Siamo negli ultimi giorni della sua permanenza ad Ausch-
witz. Primo Levi è inerte, scosso da una febbre intensa, poggiato su un giaciglio della infermeria. Buona
parte dei deportati hanno già lasciato il campo , scortati dalle SS, per affrontare quello che per molti di
loro sarà “l’ultimo viaggio”. Primo Levi è tra i pochissimi che resteranno al campo, con poche guardie.
Guarda gli altri partire e pensa di essere oramai condannato. Un infermiere, passando di corsa, gli getta
,quasi con sprezzo, sul giaciglio un libro: “Remorques” di Roger Vercel. Febbricitante e certo oramai di
essere nelle sue ultime ore di vita, Primo Levi inizia a leggere. Il libro narra le mirabolanti avventure del
mitico capitano Renaud, a bordo del suo rimorchiatore. Un libro dove natura e tecnologia si incrociano tra
onde, verricelli, traino, cavi, burrasche e terribili venti. In fondo Tino Faussone nasce qui. Del capitano
Renaud ha la stessa carica, tenacia, combattività. Come operaio non solcherà i mari ma , come un nuovo
Ulisse, attraverserà il mondo per costruire le sue grandi opere: ponti, gru, torri. Non governerà il timone
ma la chiave a stella. Legge ,Primo Levi , mentre sul campo cala un silenzio surreale. Quando si scuoterà
dal torpore, si renderà conto che anche le ultime guardie del campo hanno preferito andarsene, abbando-
nando i pochi sopravvissuti al loro destino. Oramai i russi erano alle porte e quei pochi fantasmi viventi
non erano ragione sufficiente per rischiare. Così, incredulo, Primo Levi assisterà all’arrivo dei primi sol-
dati russi ad Auschwitz.

Passeranno trent’anni prima che quella intuizione, quella idea, diventi una nuova opera letteraria. Azzar-
dare una riflessione sul lavoro, sul rapporto tra la persona e il lavoro, non era una impresa facile e proba-
bilmente di questo deve essersi reso conto Primo Levi. 
Noi potremmo dire che una simile riflessione non è facile neppure oggi. In una fase in cui è necessario
combattere per riconoscere i diritti sul lavoro, per rilanciare e sostenere la crescita del lavoro, non è sem-
plice riaprire una riflessione sull’etica del lavoro. Eppure percepiamo la pesantezza di una nuova aliena-
zione; è come se, sotto il diffondersi di molta retorica sulle competenze, sulla società della conoscenza, in
realtà, ciò che ci è stato sottratto da questo modello di capitalistico è il senso del lavoro qualificato, la re-
lazione profonda, personale, tra se stessi e il proprio lavoro. Lavoro manuale, avrebbe precisato Primo
Levi, per intendere un lavoro a dimensione artigianale, in cui la persona, con il suo stesso corpo e la pro-
pria manualità, danno forma all’esito del lavoro. 
Ce lo racconta ancora una volta con efficacia, descrivendoci le mani di Faussone :” Le avevo davanti agli
occhi…:lunghe, solide e veloci, molto più espressive del suo viso…Mi avevano richiamato alla mente an-
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tiche letture darwiniane, sulla mano artefice che, fabbricando strumenti e curvando la materia, ha
tratto dal torpore il cervello umano, e che ancora lo guida, stimola e tira come fa il cane col padrone cie-
co.”
Sembra di leggere, con tanti anni di anticipo, quanto un altro grande pensatore del nostro tempo, Richard
Sennett, scriverà nella sua opera “ L’uomo artigiano”, ( Feltrinelli, 2008) : “ Due secoli orsono, Kant ebbe
ad osservare en passant: - la mano è la finestra della mente-“ ( pag. 147).
Sennett scopre la potenza della mano nella sua stessa vita. E’ un bambino prodigio, suona il violoncello
con una maestria straordinaria; la sua sarà una vita da musicista. E comincia ad affrontare la fatica del
suonare in orchestra. Suonare da soli è più semplice; nell’orchestra devi saper ascoltare gli altri, rispettare
dei tempi, dei ruoli ma, sottolinea Sennett, il suono generato da una orchestra è un’altra cosa: meraviglio-
sa, irraggiungibile dal singolo, una costruzione potente.
 Lavorare in gruppo insomma, non è semplice; apre a inevitabili conflitti, sofferenza, crisi di ruolo, ma se
le persone coinvolte sapranno apprezzare la ricchezza e la profondità di un prodotto che nasce da uno
sforzo comune, crescerà anche la capacità di saper gestire gli inevitabili conflitti. Mentre il nostro Sennett
vive queste sue prime bellissime esperienze, un incidente stronca il suo futuro da musicista professionista.
La mano , il lavoro con la mano, diventa l’oggetto del suo studio e delle sue riflessioni che ci ha regalato
con le sue opere. Nel suo “L’uomo artigiano”( Feltrinelli, 2008), dedica alla mano un intero capitolo, in
una analisi ed elaborazione che non ha riscontri con altri autori e che invito a leggere.
Nel riflettere su questa dimensione artigianale del lavoro, Sennett ci comunica messaggi che parlano an-
che a noi, al mondo della scuola e del sapere. Ad esempio, egli ci dice con precisione come  procede la
conoscenza dell’artigiano: c’è una fase tacita ( cioè l’artigiano esegue la sua opera), una fase esplicita
( pensa, in base a quell’esito, a come ha lavorato, con quali sequenze, procedure) una nuova fase tacita
( cioè riprova a fare la sua opera tenendo conto della riflessione compiuta). In questo modo il lavoro non è
mai ripetitivo e porta a costruire un inventario di competenze.
E’ un  processo  lento,  laborioso  perché  l’apprendimento  profondo  non  è  veloce,  è  lento.  Non  conta
nell’immediato quanto si apprende ma “come” si apprende. Dunque è importante insegnare a pensare.
Non basta saper individuare la soluzione ai problemi posti, come vogliono farci credere i test standardiz-
zati. Dobbiamo anche saper stimolare il pensiero a individuare i nuovi problemi che una soluzione com-
porta. Con questo, voglio esser chiaro, non dico che non bisogna fare i test Invalsi; dico solo che non ba-
sta il tipo di sapere che quei test richiedono e la scuola deve saper andare oltre.
Serve anche immaginazione. Un lavoro ben fatto, come quelli che Faussone insegue in ogni angolo del
mondo, non è solo il prodotto di competenze tecniche. Quelle competenze, continuamente affinate e mes-
se alla prova dei fatti, hanno prodotto anche una capacità visionaria, immaginifica, senza la quale non riu-
scirebbe a “vedere” le sue opere ancor prima di farle. Nello studio, nel sapere, nel lavoro, serve anche im-
maginazione. Per questo serve un linguaggio connotativo che nasce però soltanto là dove tra chi insegna e
chi apprende, esiste un vero dialogo.
Sennett racconta in una intervista di un suo incontro con Renzo Piano. Rimane colpito dal fatto che Renzo
Piano, disegna sempre a mano l’oggetto sul quale ha scelto di lavorare, perché, afferma, in questo modo
“imparo a conoscere l’oggetto a cui lavoro”. Eppure pensate, oggi anche questo lo verifichiamo a scuola.
Negli istituti tecnici, professionali, nei licei artistici, c’è un programma ( il CAD) , bellissimo, che con-
sente di vedere visualizzato e disegnato perfettamente da tutte le angolazioni, l’oggetto di cui abbiamo in-
serito i dati di riferimento. E ancora, oggi iniziamo a vedere le stampanti tridimensionali: non riproducono
immagini ma oggetti. Eppure Renzo Piano disegna a mano. E’ come se Sennett ci dicesse con forza che
non bisogna delegare a nessuna macchina il nostro rapporto con l’oggetto. Non privarsi mai del piacere di
toccare l’oggetto.
Anche qui sembra di sentire ancora le parole di Primo Levi:” Guardi che fare delle cose che si toccano
con la mani è un vantaggio; uno fa i confronti e capisce quanto vale. Sbaglia, si corregge, e la volta dopo
non sbaglia più” ( pag.178).
 Chissà,   potrebbe essere questa, per la scuola, la giusta “chiave a stella”. 
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