
 

 

Convegno: Di Vittorio gli anni del confino 

 

 

Il 4 e 5 ottobre si è svolto il convegno dal titolo “A Cinquanta anni dalla scomparsa di 

Giuseppe Di Vittorio. Gli anni del confino”, organizzato dal Comune di Ventotene e dalla 

Fondazione Giuseppe Di Vittorio, sotto l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica. 

Pubblichiamo di seguito gli interventi di Francesco Giasi e di Filomena Gargiulo. 

Francesco Giasi 

In occasione delle celebrazioni per il cinquantenario della morte di Giuseppe Di Vittorio, la 

Fondazione che porta il suo nome ha scelto giustamente di non limitarsi alle 

commemorazioni dettate dall’occasione. Accanto ad una serie di iniziative commemorative, 

ha deciso, infatti, di promuovere ricerche, pubblicazioni, convegni, che consentissero di 

riavviare una discussione approfondita sulla figura di Di Vittorio. Ciò si è fatto non solo in 

Italia, ma anche all’estero, con giornate di studio a Parigi, Barcellona, in America Latina e 

in altre parti del mondo. Nel quadro delle celebrazioni sono state finalmente compiute delle 

ricerche sul periodo trascorso da Di Vittorio in Spagna durante la guerra civile e si è fatta 

finalmente luce su questo momento abbastanza sconosciuto della sua vita. Vi sono state 

significative pubblicazioni, tra cui la raccolta dei suoi scritti giornalistici del periodo 1944-

1957 mai prima pubblicati in volume; prossimamente uscirà un numero degli annali della 

Fondazione dedicato ai “nuovi studi e alle nuove interpretazioni” che raccoglierà alcuni 

contributi presentati nei diversi convegni organizzati nel 2007. Infine, sono state avviate una 

serie di ricerche archivistiche che si concluderanno con la pubblicazione di un volume di 

documenti tratti dal fascicolo del Casellario politico centrale a lui intestato e conservato 

presso l’Archivio centrale dello Stato. 

 

Tenere insieme negli anniversari il momento celebrativo – anche rituale, di liturgia civile – e 

gli studi, cercando nello stesso tempo di suscitare un dibattito pubblico è il modo migliore 

per onorare qualsiasi uomo politico che appartenga alla storia democratica del nostro Paese. 

Celebrare Di Vittorio ha significato ridiscutere del Mezzogiorno, dei diritti dei lavoratori, 

del ruolo e delle funzioni del sindacato, dei diritti costituzionali, del percorso che le classi 

subalterne hanno seguito in Italia per la loro emancipazione. Parlare di Di Vittorio confinato 

politico qui a Ventotene non ci può esimere dal riflettere sui caratteri della repressione 

politica in Italia dal 1922 al 1943. Poiché è stato molte volte ripetuto che, alla fin fine, i 

confinati vissero in una piacevole villeggiatura, sarebbe bene finalmente riaprire una seria 

discussione pubblica sulla repressione politica negli anni del regime fascista. Bisognerà 

farlo prima o poi. Chi erano i confinati politici? Chi erano i prigionieri politici? Chi erano 

gli esuli? Per dare una prima risposta basterebbe scorrere il lunghissimo elenco del 

Casellario politico centrale della polizia fascista e leggere alcune biografie. Troveremo non 

solo politici e intellettuali, ma operai di fabbrica, muratori, braccianti, tipografi, giovani 

socialiste e comuniste dalle cui biografie si può trarre esemplarmente il volto di quest’Italia 

al confino, in carcere, costretta all’espatrio e capire le ragioni di coloro che si opposero in 

maniera intransigente al fascismo. Il Tribunale speciale per la difesa dello Stato, istituito 

dopo la promulgazione delle leggi eccezionali del novembre 1926, e l’Ovra (la polizia 

politica fascista) perseguitarono almeno tre generazioni di dirigenti e militanti politici. Fu 



costretta all’esilio, al carcere e al confino una generazione di dirigenti attivi già tra la fine 

dell’Ottocento e gli inizi del Novecento: la generazione di Filippo Turati, di Claudio Treves, 

di Giuseppe Emanuele Modigliani. Una generazione già anziana quando vi fu la marcia su 

Roma. Le prigioni e i luoghi di confino furono affollati da coloro che, diciamo così, erano 

giovani al tempo della Grande Guerra: è la generazione di Antonio Gramsci e Umberto 

Terracini. Dopo questa generazione fu perseguitata quella dei giovani che si formò nei primi 

anni del fascismo e quando il regime era pienamente instaurato: quella di Giorgio 

Amendola, di Eugenio Curiel, di Pietro Grifone, di Emilio Sereni. Tre generazioni di 

antifascisti a cui seguirà un’ultima generazione che tra il 1942 e il 1943 decise di aderire 

alla guerra antifascista: ventenni e meno che ventenni che ai primi anni di università o 

liceali addirittura decisero di partecipare alla guerra partigiana. Tre-quattro generazioni di 

uomini e, ma anche di donne, esiliate, imprigionate, diffidate, confinate nelle isole (Ponza, 

Santo Stefano, Ventotene, Ustica, Lipari, Favignana, Pantelleria, Lampedusa, Tremiti) e nei 

paesi della Basilicata e della Calabria (Montalbano Jonico, Grassano, San Giorgio Lucano, 

Aliano, ecc.), nei campi di internamento allestiti in numerose regioni italiane. Non solo 

comunisti e socialisti. Non solo il vecchio Turati che, grazie a Ferruccio Parri, Carlo 

Rosselli, Sandro Pertini e altri giovani socialisti riuscì a riparare in Corsica e quindi a Parigi; 

non solo Gramsci, deputato e segretario del Partito comunista d’Italia o Terracini, 

Scoccimarro, Roveda condannati a oltre 20 anni di reclusione. Non solo comunisti e 

socialisti, ma cattolici, liberali, repubblicani. All’esilio furono costretti Luigi Sturzo, 

Gaetano Salvemini e Francesco Saverio Nitti, già Presidente del Consiglio, fuggito perché 

ormai da tempo nel mirino dei fascisti. E la violenza si era manifestata in maniera cruenta 

molto prima della Marcia su Roma. Sarebbe interessante pubblicare un po’ di 

documentazione relativa al 1921-1922 e alla distruzione a tappeto delle camere del lavoro e 

delle strutture del movimento operaio organizzato. E poi ci fu la violenza cruenta degli anni 

in cui Mussolini era già al potere e che, per fare ancora qualche esempio, colpì Piero 

Gobetti, giovanissimo intellettuale torinese, morto per le percosse subite durante 

un’aggressione squadrista o Giovanni Amendola, ex ministro del Regno e leader 

dell’opposizione liberale antifascista, morto a Cannes anch’egli per i postumi di 

un’aggressione. 

 

Giuseppe Di Vittorio rappresenta esemplarmente il volto di quest’Italia che si oppose in 

maniera intransigente al regime liberticida. Egli giunse a Ventotene nella seconda metà del 

1941 e la lasciò il 22 agosto 1943. Egli appartiene a quella generazione che ho definito di 

“di coloro che erano giovani” negli anni della Grande guerra. L’aveva fatta Di Vittorio la 

guerra del 1915-18. Era nato nel 1892 a Cerignola, un grosso centro rurale della Capitanata, 

in provincia di Foggia. Ed aveva trenta anni quando Mussolini si insediò al governo dopo la 

Marcia su Roma. Quando giunse a Ventotene aveva alle spalle sedici anni di esilio trascorsi 

per lo più Francia, ma con lunghi periodi di permanenza in Belgio e – per le missioni 

affidategli dal centro estero del Partito comunista d’Italia – in vari paesi d’Europa, tra cui la 

Russia sovietica. Era stato costretto all’esilio nel 1926 dopo un periodo trascorso in carcere 

per attività sovversiva relativa per lo più agli ultimi due anni di attività politica. In realtà tra 

il 1924 e il 1926 si era occupato quasi esclusivamente dei lavoratori della terra nel 

Mezzogiorno, all’interno di un’organizzazione sindacale, una “associazione di difesa dei 

contadini meridionali”, promossa dal PCd’I. Si trattava in sostanza del suo mestiere. Del 

mestiere di dirigente ed organizzatore sindacale. Come è noto egli aveva iniziato 

prestissimo, quasi bambino, la sua milizia politica e sindacale. Ed era stato arrestato più 

volte nella prima gioventù. Costretto all’esilio in Svizzera già nel 1914, egli guidò le 



organizzazioni bracciantili della Puglia, dovendo fronteggiare la violenza padronale e quella 

dello Stato. Nel 1921 entrò in Parlamento – eletto mentre stava scontando una pena per reati 

politici – e assunse in seguito un ruolo di primo piano nella lotta antifascista e all’interno del 

Partito comunista, continuando a occuparsi principalmente di problemi sindacali. Il 

Tribunale speciale per la difesa dello Stato lo condannò a 12 anni di carcere, in contumacia, 

perché ormai si rifugiato fuori dell’Italia. Dal 1930 fu a capo della Confederazione generale 

del lavoro ricostituita nel 1927 dai comunisti e costretta a svolgere in quegli anni un 

ridottissimo reclutamento clandestino tra i lavoratori italiani, ma capace anche di un’intensa 

propaganda all’estero. Tra la fine del 1936 e gli inizi del 1937 combatté nelle file degli 

antifascisti accorsi in Spagna a difendere la Repubblica dopo l’inizio della guerra civile. 

Rientrato a Parigi diresse la Voce degli italiani, il più importante giornale dei fuoriusciti 

antifascisti. Arrestato dai nazisti nel febbraio del 1941, fu in seguito consegnato alle autorità 

italiane che lo inviarono al confino.  

 

A Ventotene trovò, come è noto, la più consistente concentrazione di dirigenti antifascisti. 

Tra i suoi compagni di partito, Umberto Terracini, Camilla Ravera, Luigi Longo, Mauro 

Scoccimarro, Pietro Secchia, Girolamo Li Causi, Giovanni Roveda, Eugenio Curiel, Pietro 

Grifone, Battista Santhià, Gaetano Chiarini. Dalle lettere dei confinati e dai rapporti della 

polizia si ricostruisce abbondantemente il quadro della vita sull’isola. Anche le 

testimonianze, però, contribuiscono non poco a darci elementi utili per un’attendibile 

ricostruzione dato che molti confinati ci hanno lasciato belle pagine di ricordi sulla vita al 

confino nell’isola tra il 1935 e l’agosto del 1943. Tra queste testimonianze, abbiamo anche 

molti riferimenti a Di Vittorio. Pietro Secchia, dirigente del Pci arrestato nel 1931 e 

prigioniero anch’egli sino all’agosto del 1943, ci ha lasciato questa descrizione della loro 

vita sull’isola: «Oltre alle botteghe di falegnameria, di fabbro, legatori di libri, orologiai, 

pittori, ortolani, alcuni compagni lavoravano la terra in cooperativa e i prodotti servivano in 

parte per le mense. Il nostro kolcoz, cosí era chiamato, aveva la mucca, alcuni maiali, un 

allevamento di alcune centinaia di galline: vi lavoravano [principalmente] Gaetano 

Chiovini, Giuseppe Di Vittorio, Battista Santhià ed alcuni altri». Nella testimonianza di 

Girolamo Li Causi, a Ventotene dal luglio del 1939, ricorda le condizioni penosissime in cui 

si trovarono nell’ultimo anno di permanenza: «Dall’isola scomparvero tutti i cani e i gatti, le 

cui carni dure e coriacee diventavano vere leccornie in quelle condizioni. E veniva fuori la 

vera grandezza dei compagni: Di Vittorio, per esempio, il quale prese in affitto un 

appezzamento di terra in cui seminò delle fave; e fu così che nella primavera-estate del 1943 

potemmo avere assicurato qualcosa di fresco e di vitaminoso, che, se pure non riusciva a 

sfamarci, ci permetteva tuttavia di non ammalarci seriamente. Altro problema molto grave 

era quello dei medicinali, i quali scarseggiavano o mancavano completamente». E ancora 

«Nello stesso camerone c'erano Di Vittorio e Curiel: tra i due si stabilirono non solo rapporti 

di profonda stima, ma vi fu una specie di simbiosi tra la preparazione ideologica dell'uno e 

l'esperienza politica dell'altro, al punto che Di Vittorio propose a Curiel di andare con lui il 

giorno della liberazione per lavorare assieme nel campo sindacale». In una testimonianza di 

Luigi Longo, futuro segretario del PCI, troviamo alcune accenni ai sistemi escogitati per 

tenersi informati su quanto accadeva in Italia e per assumere posizioni a riguardo: 

«Nonostante la sorveglianza, nessuno dei confinati rimaneva all’oscuro degli avvenimenti, e 

soprattutto delle considerazioni politiche che se ne potevano trarre. Per i comunisti, ad 

esempio, Scoccimarro, Secchia, Li Causi, Roveda, Di Vittorio e io, elaboravamo ogni 

settimana un rapporto di informazione sulla situazione italiana e lo diffondevamo “a 

catena”, fino a toccare tutti i compagni dell’isola nel giro di cinque o sei giorni. Ognuno di 



noi si dava a passeggiare con due compagni, tirandosi appresso le guardie incaricate di 

pedinarci, le quali però di stancavano presto e finivano per mettersi a passeggiare e a 

chiacchierare tra di loro. Ciascuno dei due compagni, a sua volta, ripeteva la relazione che 

aveva udita dagli altri due. Non si poteva certo giurare che il primo e l’ultimo contesto 

dicessero la stessa cosa; ma un orientamento, una qualche indicazione arrivava in questo 

modo, di certo, su tutte le questioni più importanti a tutti i compagni del confino». Da 

documenti conservati nell’Archivio del Partito comunista italiano sappiamo che le 

conversazioni non furono solo orali. 

 

I confinati riusciro a scambiarsi opinioni anche attraverso rapporti scritti e tra loro nacquero 

contrasti profondi che portarono tra l’altro alla espulsione dal collettivo di Camilla Ravera e 

Umberto Terracini, critici nei confronti della politica di Stalin e dell’atteggiamento tenuto 

dal Pcd’I dopo la firma del patto Molotov-Ribbentrop. Anche Di Vittorio aveva contestato a 

Parigi quelle scelte e per questa ragione nacquero profondi dissidi col gruppo dirigente 

comunista all’estero. Durante il periodo di confino questa vicenda non poté non avere 

strascichi nei suoi rapporti con il collettivo comunista. In ogni caso, erano tutti in attesa 

della libertà e della fine del fascismo anche per avere finalmente l’occasione di esprimersi 

meno condizionatamente sulle tante questioni apertesi nel corso di oltre un quindicennio. E 

il giorno più atteso giunse il 25 luglio del 1943. Pietro Grifone ci ha lasciato un ricordo del 

giorno della caduta di Mussolini che è anche una testimonianza su Di Vittorio: «Nel 

Camerone n. 1 la notizia della caduta di Mussolini ce la portò poco dopo le sette il 

compagno Di Vittorio. Non a caso fu lui e non altri a darcela. Era infatti sempre Di Vittorio, 

assieme al compagno Giulio Turchi, ad uscire dal camerone per primo, non appena, alle 7 

del mattino (d’estate), i poliziotti di guardia aprivano le porte. Da buon bracciante si alzava 

presto e, avendo la responsabilità della conduzione del piccolo podere che egli con altri 

compagni aveva preso in affitto, riteneva suo dovere essere il primo ad arrivare sul lavoro 

per procedere, tra l’altro, alla quotidiana mungitura del latte prodotto dall’unica mucca del 

kolcoz, latte che serviva ai compagni ammalati. L’esultanza fu grande, pari all’impegno che 

per tanti anni, nelle piú difficili situazioni, ci aveva tenuti tesi verso la libertà, contro il 

fascismo! L'esultanza fu grande ed anche rumorosa». Anche Camilla Ravera ci ha lasciato 

un bella testimonianza su quel giorno: «Un agente s’era affacciato alla porta del capannone 

delle confinate gridando: “Comunicazione importante. Tutti in piazza!” e s’era avviato 

subito correndo verso gli altri capannoni; ma poi si era girato un momento e aveva detto: 

“Hanno arrestato Mussolini”. In pochi minuti la piazza era affollata di confinati; e nel 

silenzio ansioso di tutti, da un apparecchi radio collocato sopra una loggetta, era giunto 

l’inno di Mameli, poi il comunicato del nuovo governo d’Italia.  

 

Le ultime parole “La guerra continua” avevano prolungato di qualche attimo il silenzio. Poi 

l’esultanza era esplosa; e i commenti, i discorsi, i dialoghi, avevano dato una gran voce, 

piena e pacata, al lento ritorno al capannone, a cui tutti s’erano diretti come per dare ordine 

ai pensieri e precisione ai propositi». E in effetti questi confinati appena usciti dalla 

prigionia, ripresero tutti, quasi senza eccezioni, la via della lotta politica per la ricostruzione 

del paese dalle macerie e per la liberazione dal nazismo. Saranno loro i protagonisti della 

nuova Italia. Per questa ragione il nome di quest’isola di confino non va legata soltanto a 

quello di Altiero Spinelli e di altri padri ideali dell’Europa Unita. Essa fu l’isola che ospitò i 

padri della nostra patria repubblicana e antifascista e anche a queste figure va legato il suo 

nome. Di Vittorio, dopo aver lasciato l’isola, ritornerà da subito al suo antico mestiere, 

impegnandosi nella ricostruzione del sindacato libero in Italia. Nel giugno del 1944, alla 



vigilia della liberazione di Roma, firmerà il patto per la costituzione della CGIL unitaria 

voluto da comunisti, cattolici e socialisti. Da membro della Assemblea costituente diede un 

decisivo contributo per la formulazione degli articoli relativi all’ordinamento sindacale. Da 

parlamentare, da leader di partito e da massimo dirigente della Confederazione generale del 

lavoro – da lui diretta dal 1944 sino all’ultimo istante della sua vita – lotterà per il 

consolidamento della democrazia conquistata all’indomani della sconfitta del fascismo. 

 

 

Filomena Gargiulo 
 

Giuseppe Di Vittorio fu al confino nell’isola di Ventotene dal 1941 al 1943; in realtà 

avrebbe dovuto scontare 5 anni, perché anche a lui, come alla maggior parte, era stata 

comminata quella che in gergo i confinati chiamavano “la cinquina”. Quando egli giunse a 

Ventotene, la colonia di confino di polizia era ormai avviata da anni e funzionava al meglio. 

La storia della colonia di Ventotene inizia, infatti, nel 1930 quando il Ministero degli Interni 

decise di chiudere, per problemi di sicurezza, la colonia di Lipari in seguito alla clamorosa 

fuga dei confinati Carlo Rosselli, Fausto Nitti ed Emilio Lussu, ma fu solo dopo la chiusura 

della colonia di Ponza, avvenuta nel 1939, che quella di Ventotene divenne 

quantitativamente e qualitativamente importante. Date le sue ridotte dimensioni e la natura 

delle sue coste alte e inaccessibili, se si esclude il porticciolo e le tre insenature, facilmente 

controllabili, Ventotene meglio d’ogni altra isola rispondeva alle esigenze di sicurezza 

richiesti dal capo della polizia Arturo Bocchini. Essa fu allora concepita come l’isola-

colonia per eccellenza e per questo fu progettata una vera e propria cittadella confinaria 

costituita da 12 capienti padiglioni, uno per le donne, un’infermeria e un reparto per i 

tubercolotici, cosi come prevedeva il regolamento sulle colonie confinarie, e un’imponente 

caserma per la Pubblica Sicurezza. Fu trasferito sull’isola anche un reparto della Milizia 

Volontaria che prese alloggio nel vecchio castello borbonico che un tempo aveva ospitato i 

confinati. Sull’isola vi erano anche i carabinieri che si occupavano, oltre che della vigilanza, 

dei trasferimenti dei confinati. Anche Di Vittorio alloggiava nella cittadella confinaria e 

precisamente nel camerone numero 1 insieme con altri confinati comunisti. 

 

Quando il confinato giungeva sull’isola, dopo un viaggio lungo e faticoso che prevedeva la 

sosta nelle celle di traduzione, sporche e infestate d'insetti, e un viaggio sul piccolo postale 

con i ferri ai polsi, era condotto presso i locali della Direzione di confino e dopo essere stato 

sottoposto ad accurato controllo, era privato dei suoi documenti personali e provvisto di una 

carta precettiva, il famoso libretto rosso. Lo scambio dei documenti non era solamente 

simbolico, da quel momento il confinato perdeva parte della sua identità e doveva 

sottomettersi ai numerosi precetti indicati nella carta di permanenza, che doveva sempre 

portare con sé, pena la denuncia all’autorità giudiziaria. La carta stabiliva il divieto assoluto 

di detenere armi (forbici, rasoi, temperini); di frequentare luoghi pubblici se non per il 

tempo necessario (vietato sostare in un bar o in un negozio, intrattenersi con gli isolani); di 

detenere radio, o apparecchi fotografici, macchine da scrivere; di parlare di politica; di 

scrivere e ricevere posta (era permesso l’invio di una sola lettera alla settimana di sole 24 

righe, sottoposte sempre a censura). I confinati avevano l’obbligo di rispondere agli appelli 

due volte il giorno e di rispettare l’orario di uscita e rientro nei cameroni, oltre che i limiti di 

confino. Alcuni confinati erano pedinati speciali, avevano quindi come ulteriore umiliazione 

un milite che li seguiva a tre passi (i pedinati speciali erano: Scoccimarro, Secchia, 

Terracini, Longo, Pertini, Roberto, Bauer, Fancello, Calace, Traquandi, Domaschi). I 



confinati potevano passeggiare, non più di due, in un percorso delimitato da filo spinato e 

cartelli che indicavano il limite di confino, dunque solo per il centro del paese. La colonia 

era organizzata al meglio con un rigoroso sistema di sorveglianza che prevedeva una linea 

di demarcazione con sorveglianza diurna e notturna con uomini e mezzi, anche sul mare, 

adeguati ad un efficiente controllo di più di ottocento confinati. Quando Giuseppe Di 

Vittorio giunse a Ventotene la composizione politica della colonia era la seguente: il gruppo 

maggiore era quello rappresentato dai comunisti, circa quattrocento, con nomi importanti 

quali Umberto Terracini, Pietro Secchia, Luigi Longo, Mauro Scoccimarro, Camilla Ravera, 

Giovanni Roveda, Eugenio Curiel, Pietro Grifone; il secondo gruppo era quello degli 

anarchici con Gianbattista Domaschi, (autore di fughe rocambolesche), Paolo Schicchi (75 

anni, il più anziano delle colonia, aveva girato tutte le isole confinarie ed era considerato fra 

gli anarchici una figura leggendaria); seguiva poi il gruppo dei socialisti, che si 

caratterizzava soprattutto per la presenza di Sandro Pertini, con Eugenio Colorni e Alberto 

Jacometti; importante era poi il gruppo dei giellisti (Giustizia e Libertà) con Ernesto Rossi, 

Riccardo Bauer, Vincenzo Calace, Francesco Fancello; vi era infine il gruppo dei federalisti 

europei che nacque a Ventotene e il cui capo era Altiero Spinelli che proprio sull’isola 

scrisse, con Ernesto Rossi ed Eugenio Colorni, il Manifesto di Ventotene per un’Europa 

libera e unita e che diffuse clandestinamente in continente grazie alla complicità di Ada 

Rossi e Ursula Hirschmann. 

 

Parallelamente all’efficienza del sistema di polizia che l’Ufficio Politico aveva messo a 

punto negli anni, la colonia dei confinati aveva perfezionato le sue organizzazioni 

comunitarie e la sua rete di comunicazione all’interno dell’isola e da e per il continente per 

la diffusione di messaggi e materiale clandestino. I comunisti avevano elaborato un 

complicato ma efficace sistema per la circolazione di notizie fra i componenti della colonia 

riuscendo ad eludere il controllo e la censura. Infatti, in quegli anni continuarono ad arrivare 

stampa e messaggi abilmente celati fra gli oggetti più disparati o con la complicità dei 

familiari in visita o di qualche isolano. Il collettivo della colonia fu sempre collegato con il 

centro esterno del partito e con alcune importanti organizzazioni italiane ed estere, dall’isola 

partivano direttive importanti e infatti Gaime Pintor chiamò argutamente il gruppo dei 

comunisti “il governo di Ventotene”. I confinati avevano saputo organizzarsi con numerose 

imprese comunitarie quali biblioteche, spacci e negozi, mense. Le mense erano divise per 

appartenenza politica, diversamente da quanto era avvenuto nelle altre isole confinarie dove 

l’aggregazione era stata per lo più geografica. Le mense erano un luogo privilegiato per 

discussioni, commenti e riflessioni politiche. A Ventotene i confinati possedevano una 

fornitissima biblioteca con testi d’economia, storia, filosofia, letteratura italiana e straniera, 

saggistica, e accanto a quell’ufficiale custodivano una preziosa biblioteca clandestina a cui 

potevano accedere solo in pochi. In quel periodo a Ventotene si realizzò un’imponente 

attività di studio, di ricerca, di scambi d’idee e d’esperienze. Non a caso Ventotene è stata 

definita l’isola-università proletaria, un vero laboratorio politico che ebbe un ruolo 

fondamentale nella vita sociale della colonia. Di Vittorio naturalmente partecipava a 

quest’intensa attività culturale, collaborando con altri compagni alla diffusione delle idee e 

delle notizie fra tutti i confinati. Anzi l’arrivo di Di Vittorio permise ai compagni al confino, 

lontani ormai da anni dal centro del partito, di venire a conoscenza delle tormentate vicende 

che avevano caratterizzato la direzione del partito in quegli anni. 

 

Nel 1942 la situazione alimentare sull’isola divenne drammatica. La produzione locale dei 

legumi si esauriva rapidamente, essendo la maggior parte degli uomini richiamati per la 



guerra; altrettanto avveniva per la pesca: nel piccolo porticciolo le barche erano quasi tutte 

in disarmo. Essendo la flotta nazionale in progressivo impoverimento, il piroscafo di linea 

era spesso dirottato per scopi militari e non riforniva l’isola. Ormai nelle mense si andava 

avanti con certi minestroni fatti di erbe amare raccolte nei campi e si cucinava con acqua di 

mare. Il latte non si trovava più, quel poco prodotto era destinato ai bambini e alle donne in 

gravidanza. I gatti dell’isola sparirono in breve tempo. Per questo alcuni confinati chiesero 

ed ottennero dal direttore della colonia, di poter coltivare i campi fuori dal limite di confino. 

Di Vittorio firmò un contratto di fitto per la coltivazione di due ettari e mezzo di terreno, 

con una famiglia isolana (la famiglia Verde), contratto che sarebbe scaduto nel settembre del 

1945. Il terreno, provvisto anche di una stalla e una mucca, fu coltivato soprattutto a legumi. 

Insieme a Di Vittorio lavoravano Francesco Stoka, Joso Berovic, Battista Santhià, Viscardo 

Lucchi e Gaetano Chiarini. Di Vittorio era controllato dai militi più degli altri confinati che 

lavoravano nei campi vicini. Tutto quanto era prodotto nel campo, era messo a disposizione 

della mensa comunista e soprattutto delle mense degli ammalati. Se alcuni compagni della 

mensa tubercolotici riuscirono a sopravvivere fu solo grazie al cibo e al latte che Di Vittorio 

offrì loro generosamente. Dalle testimonianze raccolte presso gli anziani isolani, viene fuori 

un ritratto di un uomo di grande spessore morale. Di Vittorio s’intratteneva spesso a parlare 

con il figlio del proprietario del terreno. Il ragazzo appena quindicenne, ricorda che i 

dialoghi fra loro riguardavano solo le attività agricole che Di Vittorio conosceva bene, mai 

la politica e dalle sue parole traspariva soprattutto l’amore per la terra e il grande rispetto 

per il lavoro dei contadini. Ricorda, emozionato, che l’esempio di generosità e umanità che 

Di Vittorio aveva mostrato nei confronti dei compagni più bisognosi si era rivelato nel 

tempo, per lui, un’autentica lezione di vita. 

 

Mi piace concludere quest’intervento con il racconto di un episodio relativo alla partenza 

dei confinati dall’isola dopo il 25 luglio. I confinati rimasero bloccati sull’isola per quasi un 

mese perché l’unico piroscafo di linea era stato affondato da alcuni caccia inglesi. 

Riuscirono poi ad affittare un veliero e organizzarono le partenze, per ultimi partirono i 

comunisti e gli anarchici. Il giorno della partenza di Di Vittorio in tanti discesero le rampe 

del paese per recarsi al piccolo approdo e tanti i ventotenesi a salutarli, perché in 

quell’ultimo mese fra le due comunità, isolani e confinati, si erano stretti cordiali rapporti. 

Tutti erano al porto ma improvvisamente intorno si fece un silenzio teso, preoccupante: era 

apparso il drappello dei tedeschi (i tedeschi avevano sull’isola un potente aerofono). I 

soldati scuri in volto fissavano confinati e isolani. I ventotenesi abbassarono i fazzoletti che 

poco prima sventolavano festosi. Tutti temettero il peggio. Per interrompere il silenzio e la 

paura il confinato comunista Girolamo Li Causi sollevò il suo enorme cappello e iniziò a 

cantare l’inno di Mameli, Di Vittorio allora coraggiosamente si sollevò sul muretto delle 

rampe e con passione e con rabbia, diede forza al canto, tutti risposero in coro. I tedeschi, 

forse disorientati da tale reazione, si fermarono e poi andarono via. I confinati felici 

s’imbarcarono a bordo del loro veliero e aggrappati alle sartie continuarono a cantare e a 

salutare mentre il barcone s’allontanava lentamente. Dopo anni di prigione e di confino 

finalmente affrontavano quel mare che a lungo era stato il loro guardiano instancabile e che 

ora finalmente restituiva la libertà. Era il 22 agosto 1943. 

 

 


