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1. Introduzione 

Affinità e divergenze tra Bruno Trentin e Pietro Ingrao: è così che abbiamo scelto di titolare questo 

nostro incontro, parte fondamentale delle attività per celebrare il centenario di Bruno Trentin e per 

riflettere sulla sua eredità politica e sul suo lascito teorico. E abbiamo ritenuto, sollecitati in ciò dal 

Centro per la Riforma dello Stato, che un passaggio non aggirabile per riflettere sull’attualità di questa 

eredità, sugli elementi da aggiornare e sulle criticità da correggere, fosse appunto la messa in relazione 

dell’elaborazione di Trentin con quella di un altro gigante del movimento operaio e della sinistra del 

Novecento, Pietro Ingrao: il rappresentante forse più eminente e rappresentativo della sinistra interna 

al Partito comunista italiano dalla morte di Togliatti fino al suo scioglimento. Affinità e divergenze, 

appunto: perché a questa sinistra interna, a questa precisa sensibilità politico-culturale entrambi hanno 

appartenuto per lunghissimo tempo, condividendo chiavi di lettura, presupposti strategici e 

concezione dell’agire politico e dell’azione collettiva. E anche perché nonostante questo minimo 

comune denominatore e questa matrice condivisa, le difficoltà del movimento operaio, la crisi delle 

diverse forme di socialismo sperimentate nel corso del secolo, le trasformazioni del capitalismo, delle 

sue stratificazioni sociali e della composizione di classe vigente nelle società industrialmente 

avanzate avrebbero portato i due a fornire risposte anche molto diverse alle esigenze di rinnovamento 

e ridefinizione della cultura politica della sinistra, del suo progetto di società e delle vie per 

perseguirlo. Come un unico ceppo, insomma, un tronco comune da cui, nel corso del tempo, sono 

venuti dipartendosi diverse ramificazioni politico-intellettuali. 

Ma qual è questo tronco comune? Da cosa è costituita questa sensibilità condivisa? Qual è 

l’elemento di affinità tra i due? Per chiarire questo aspetto, bisogna fare un passo indietro, volgendo 

lo sguardo all’inizio degli anni Sessanta, gli anni di quel boom che trasforma radicalmente il volto 

dell’economia e della società italiane, impattando su tecniche di produzione, stili di vita e di consumo, 

immaginario. 

 



2. Le affinità: analisi del neocapitalismo, obiettivi prefigurativi e “modello di sviluppo 

alternativo” 

Proprio per la portata di questo evento si delinea in quegli in maniera trasversale a PCI e PSI una 

vera e propria spaccatura in merito alla lettura delle direttrici di evoluzione del capitalismo italiano e 

alle ricadute concrete, in termini strategici, di queste trasformazioni. Nel PCI la frattura interessa le 

due ali, i due “revisionismi” gemelli e speculari che compongono il nerbo del gruppo dirigente post-

togliattiano e che tentano, ciascuno a modo suo, di innovare quella lezione radicalizzando taluni 

aspetti dell’eredità del “Migliore”. Il convegno organizzato nel 1962 dall’Istituto Gramsci intorno 

alle tendenze del capitalismo italiano, rappresenta l’avvio di questa originale elaborazione intorno 

all’approccio strategico da adottare. Il clivage che separa la destra e la sinistra interne al PCI  ha come 

discrimine, per l’appunto, la valutazione sullo stato di salute del capitalismo italiano. Se le “ali destre” 

dei due partiti, sulla base di una sua lettura pessimistica o addirittura stagnazionistica, avanzano 

ricette volte alla razionalizzazione del capitalismo italiano e al completamento di quella che ritengono 

essere – sulla scorta della lettura gramsciana del Risorgimento – una “rivoluzione borghese lasciata 

a metà”, incentrando il tutto su una programmazione volta a correggere le storture del sistema; le “ali 

sinistre” sottolineano al contrario il grande dinamismo del “neocapitalismo” consumista, dirigista e 

automatizzato, portatore di nuove e più sofisticate contraddizioni, ma che al tempo stesso rimodula e 

rideclina quelle vecchie alla luce dell’inasprimento e dell’ampliamento della portata della 

«contraddizione fondamentale» fra capitale e lavoro che estende più il proprio raggio d’azione. 

La trasformazione dei monopoli economici da «elemento anomalo e parassitario» ad «elemento 

ordinatore e propulsore», annullerebbe per la sinistra interna al PCI l’efficacia della tradizionale lotta 

antimonopolistica, parziale e di ispirazione liberoscambista. Il loro dinamismo, così come la natura 

tendenzialmente totalitaria del loro controllo sull’insieme degli aspetti della vita associata 

impongono al contrario un risoluto cambio di passo. Divenendo chiara la debolezza di una lotta 

limitata alla dimensione concorrenziale e alla tutela del piccolo e medio proprietario contro lo 

strapotere delle grandi concentrazioni, ciò che va assunto come dirimente per la sinistra interna che 

nel PCI guarda principalmente ad Ingrao è la «critica generale e radicale delle leggi 

dell’accumulazione capitalista», così come la lotta per definire un «altro tipo di organizzazione 

sociale». Il problema non è più quindi quello del completamento della “rivoluzione borghese” lasciata 

a metà, ma semmai quello della modificazione in senso socialista dello sviluppo economico in atto: 

«la contraddizione – scrive non a caso nel 1963 Rossanda Rossanda, tra i principali esponenti della 

sinistra ingraiana – non sta più tra espansione o immobilità, ma nel modo dell’espansione». 

Conseguentemente – per uno degli ingraiani più esposti nel dibattito del convegno del ’62, Lucio 

Magri – le riforme di struttura da realizzare sono chiamate a superare i limiti che le 



contraddistinguevano nella fase frontista e antifascista, arrivando invece ad includere al loro interno 

elementi socialisti di prefigurazione, immediatamente contestativi del sistema generale e capaci di 

delineare quella che Magri definisce una autentica «positività proletaria». 

Ma la necessità della prefigurazione fattiva e operativa di una società alternativa, chiamata a far 

vivere principi e logiche alternative a quelli dominanti, non ha solo ragioni strategiche, 

riconnettendosi invece anche alla precisa evoluzione della stratificazione sociale: a partire dal 

mutamento del concetto di “ceti medi”, espressione – come metterà in evidenza nel convegno del ’62 

Bruno Trentin, segretario della FIOM, comunista di ascendenza azionista e vicino in quella fase ad 

Ingrao – sempre meno riconducibile al lavoro autonomo, rinviando semmai al ventaglio figure 

professionali ingenerate dalla produzione di massa, «sottomess[e] al salario», ma diverse dalla classe 

operaia per la varietà di funzioni, cultura e reddito. In presenza di una simile differenziazione, il 

semplice salarialismo e la convergenza in funzione antimonopolistica rischiano o di essere inefficaci, 

o di produrre frantumazione corporativa, in quanto questa tessitura di alleanze sociali necessiterebbe 

di poggiare su una organica progettualità alternativa. L’unità tra ceti operai ed «intellettuali della 

produzione» non può quindi fondarsi e fare leva sul solo rapporto di sfruttamento, dovendo semmai 

far leva anche sulla contraddizione «fra la libera esplicazione dell’attività professionale e creativa» 

dei tecnici e «la logica del profitto»: ad essere chiamata in causa in maniera non astratta e filosofica, 

ma in maniera terribilmente concreta, è insomma la questione dell’alienazione, tema marxiano quasi 

espunto dall’ortodossia della Seconda e della Terza Internazionale, per essere progressivamente 

riscoperto e posto al centro dalla Scuola di Francoforte. L’immissione di figure tecnico-intellettuali 

nella produzione di massa convince poi gli l’ala sinistra del PCI della necessità di connotare in 

maniera sempre meno “popolare” e sempre più “operaia” il blocco storico, gli obiettivi rivendicativi 

e i canali di lotta. La lotta per forme e procedure di controllo operaio sarebbe quindi funzionale sia a 

fronteggiare la marginalizzazione delle istituzioni rappresentative classiche, che a perseguire 

l’obiettivo della prefigurazione, sganciando la programmazione economica dalla «mitizzazione del 

capitalismo di Stato propria del vecchio riformismo» e indirizzandola verso forme di autogoverno 

socialista. 

Per Trentin è questa la via per affrontare organicamente il «problema della democrazia in una 

economia matura», in ragione dei nessi sempre più stretti che nel capitalismo postbellico si instaurano 

fra economia e politica, fra il nodo delle forme dell’autogoverno e quello del superamento dei 

meccanismi di dominazione, da lui non ridotti all’appropriazione privata di plusvalore, ma estesi alle 

dinamiche di eterodirezione del lavoro e alla condizione alienata che ne discende. Da qui il rifiuto di 

un certo «statalismo aprioristico»: l’equazione “ideologica” fra l’atto della «nazionalizzazione» e la 

«prefigurazione di una struttura di tipo socialista» impedisce di mettere a fuoco il rapporto di co-



essenzialità che le forme di «espropriazione del capitale hanno [con] un certo tipo di sviluppo». 

L’equazione deve semmai rendere reciprocamente funzionale le «riforme di struttura» e «un diverso 

orientamento della democrazia»: per scongiurare esiti burocratico-autoritari, i processi di 

«espropriazione» necessitano di «accompagnar[si]» alla sperimentazione e alla delineazione di 

«nuove istituzioni di controllo operaio e democratico». La transizione deve insomma promuovere 

un’inedita «articolazione democratica della società»: è questa la risposta socialista al dilemma della 

«crisi degli istituti tradizionali della democrazia», nel quadro di una «alternativa reale alle soluzioni 

tecnocratiche». 

Questo insieme di analisi e di suggestioni verrà ricondotto ad unità, nel quadro di una proposta 

politica organica, in occasione dell’XI congresso del PCI, animato essenzialmente dallo scontro di 

visioni tra Ingrao e Amendola. Per Ingrao e gli ingraiani, nei fatti, si tratta di un prolungamento sul 

piano strategico delle divergenze analitiche emerse nel ’62, essendo costituito il cuore di quella 

proposta dall’idea di “modello di sviluppo alternativo”. Quest’ultimo presuppone una netta 

opposizione all’impostazione strategica amendoliana, che dalla presunta arretratezza del capitalismo 

italiano fa derivare una politica (minimalista e pragmatica) di interventi correttivi e razionalizzatori, 

ribattezzata “dei mille rivoli”. L’allergia della destra comunista verso “modelli di sviluppo” percepiti 

come astratti e impalbabili, porta Amendola a privilegiare, in occasione della Conferenza operaia del 

’65, i cosiddetti “soldoni”: obiettivi parziali all’interno di un approccio essenzialmente salarialista. 

Gli ingraiani sosterranno invece la necessità di «elevarsi dai terreni particolari a battaglia 

coordinata», fornendo al blocco storico del PCI una «prospettiva generale» e un disegno dotato di 

maggiore coerenza e sistematicità. Più che la modernizzazione, la sinistra del PCI invoca un diverso 

«meccanismo d’accumulazione», capace di incidere su quei centri decisionali da cui dipendono 

l’orientamento di investimenti e consumi, così come l’organizzazione del lavoro, in modo da definire 

un «nuovo quadro di compatibilità» per gli attori economici. La dimensione salariale risulta insomma 

necessaria ma non sufficiente, dovendo intrecciarsi a quella dei consumi sociali: sistemi formativi, 

sanità pubblica, trasporti collettivi, edilizia popolare. D’altronde, sottolineerà Ingrao, «la direzione 

dello Stato» può essere rivendicata solo dotandosi di un piano di ampio respiro, in grado di orientare 

i processi di ristrutturazione del capitalismo definendo «una gerarchia di obiettivi, commisurarli alle 

forze produttive esistenti e potenziali, ordinarli secondo una priorità, indicare le politiche e gli 

strumenti di intervento necessari a realizzarli». 

Ma la lotta per delineare un modello di sviluppo alternativo non è per Ingrao semplicemente un 

affare da confinare alla politica economica, industriale o creditizia, essendo semmai un nodo che 

investe il modo di pensare e di essere delle istituzioni, dello Stato e della democrazia. Sono questi gli 

anni in cui – come mostra un lungo saggio pubblicato nel 1963 su Critica marxista – punto focale 



della riflessione di Ingrao inizia a essere la questione istituzionale, la riforma dello Stato, la ricerca 

intorno ad una statualità socialista capace di organizzare e canalizzare l’attività delle masse, e quindi 

di accorciare la distanza fra governanti e governati. Solo legando organicamente la lotta per un diverso 

modello di sviluppo con quella per una “democrazia nuova” diviene possibile arginare il rischio di 

una politica di piano tecnocratica, estranea allo spirito della Costituzione, subalterna a quello del 

capitalismo monopolistico di Stato e tale quindi «universalizzare le scelte economiche compiute dal 

grande capitale». Una tale declinazione della politica di programmazione, impermeabilizzandosi dalla 

reale dialettica democratica, finirebbe per bypassare sia la questione dei «fini umani» e delle 

«gerarchie di valori» chiamate a presiederla ed orientarla, che quella della individuazione delle «forze 

sociali» chiamate a definire le prime. La lotta per la «democratizzazione dello Stato», per lo 

smantellamento della «macchina burocratica centralizzata» e contro l’irresponsabilità dell’esecutivo 

è dunque un’esigenza che rinvia tanto all’efficienza e alla razionalità, quanto alla curvatura qualitativa 

dell’intervento programmatorio. Affermare la centralità del Parlamento e delle assemblee elettive nel 

processo decisionale rappresenta a tutti gli effetti un “obiettivo intermedio”, un pezzo cruciale del 

«programma progressivo di riforme strutturali» rivendicato dal PCI per avanzare verso il socialismo; 

un decennio dopo, viste le sue implicazioni rilevantissime, Ingrao parlerà senza mezze misure della 

«riforma dello Stato» definendola la «principale riforma economica da realizzare». 

Pur nella peculiarità che contraddistingue l’elaborazione di ciascuno dei personaggi nominati sin 

qui (e a cui andrebbero aggiunti, sul versante del socialismo di sinistra, figure come Lelio Basso e 

Vittorio Foa, portatori di un contributo parimenti fondamentale, ma impossibili da affrontare in questa 

sede per ragioni di spazio) è possibile rintracciare un filo rosso, che li avvicina – malgrado la diversa 

collocazione partitica – e che ha portato un osservatore esterno (ma acuto) delle vicende italiane come 

Gilles Martinet a riunirli sotto l’etichetta di “riformisti rivoluzionari”. Magri, Rossanda, Trentin, 

Ingrao: comunisti diversi tra loro ma accomunati da un’eccentricità rispetto al mainstream del partito, 

esponenti della sinistra interna al PCI convinti che la trasformazione in senso socialista della società 

non si risolvesse più nella mera conquista del potere statale (tanto per via 

rivoluzionaria/insurrezionale, che per via riformista/elettorale), ma che andasse per l’appunto 

scandita in più fasi, producendo attraverso lotte parziali delle trasformazioni tali da interessare tanto 

i gangli dell’apparato statale, quanto le istituzioni, i centri nevralgici, le “casematte” della società 

civile. Un approccio che radicalizza o rende realmente conseguente la parole d’ordine delle riforme 

di struttura e l’idea gramsciana della guerra di posizione. Non più, quindi, la conquista del potere, ma 

una conquista dei poteri, capace di far germogliare, prefigurandola, principi e logiche della futura 

società socialista: radicalizzazione della democrazia e del suo carattere partecipativo, contestazione 

della divisione tecnica e sociale del lavoro, ricomposizione di funzioni esecutive ed ideative nel 



processo produttivo, riconciliazione di lavoro intellettuale e lavoro manuale, autonomizzazione del 

sapere e della formazione dalle logiche produttive e di mercato. Un modo di intendere la transizione 

al socialismo e il finalismo rivoluzionario alternativo sia al leninismo tradizionale che alla 

socialdemocrazia dei trenta gloriosi: un impianto strategico che fa cioè della costruzione cosciente e 

paziente di “pezzi di socialismo” la via maestra per la transizione, fuori dalle scorciatoie dello 

statalismo (con il suo vizio demiurgico) e del geopoliticismo (con la sua sovrapposizione tra politica 

di potenza e trasformazione sociale). 

 

3. Il lungo ’68, il “sindacato dei consigli” e la democrazia organizzata di massa 

Ma il principale canale attraverso cui prenderanno forma alcuni pezzi di questo “modello di 

sviluppo alternativo” non sarà tanto (o lo sarà, comunque, solo parzialmente) quello della battaglia 

parlamentare intorno alla programmazione economica: i Piani Giolitti e Pieraccini saranno infatti 

l’espressione della normalizzazione e dello svuotamento operati dalla DC dorotoea nei confronti dei 

propositi riformatori e trasformativi di Riccardo Lombardi e Pietro Nenni. Al contrario, gli elementi 

più rilevanti di questo modello di sviluppo alternativo, di questa lotta per un diverso orientamento 

della produzione, per una sua diversa composizione qualitativa, riusciranno ad imporsi sulla scia dei 

movimenti di massa che alla fine del decennio sconvolgeranno l’Italia e l’intero Occidente. A partire 

dal più rilevante fra di essi: il ’69 operaio, l’autunno caldo anticipato dalla riscossa sindacale del 

biennio ‘62/’63 e generalizzato e radicalizzato alla fine del decennio, in occasione appunto della 

tornata di rinnovi contrattuali del 1969. L’esperienza dei consigli dei delegati espressione dei “gruppi 

omogenei” sulle linee produttive – meglio noti come consigli di fabbrica –, insieme al fiorire e alla 

progressiva istituzionalizzazione di una serie di esperienze partecipative di democrazia assembleare 

e di base (oggi si parlerebbe, sulla scorta di Miguel Abensour, di “democrazia insorgente”), 

rappresentano la concretizzazione e la messa a terra della riflessione condotta nella prima metà del 

decennio da Trentin e Ingrao. E ciò sia per via delle innovazioni profonde che si producono sul piano 

della rappresentanza del lavoro in fabbrica, che per la estensione che dal ’71 in poi, con la strategia 

delle riforme, viene compiuta verso obiettivi generali quali sanità, casa, trasporti, sistema 

pensionistico: questioni che chiamano in causa la costruzione di un moderno Welfare State e di un 

diverso modello di sviluppo. 

Le lotte operaie di fine anni Sessanta sono viste da Trentin proprio come la concretizzazione di 

quest’approccio, spingendosi oltre il solo momento salariale e giungendo ad investire «la struttura 

gerarchica dell’impresa capitalistica moderna, il lato “oppressivo” del rapporto di lavoro», 

l’eterodirezione ad esso connaturata. Nella nuova fase, afferma, «il nodo centrale del conflitto di 

classe» diviene «l’organizzazione capitalistica del lavoro e la struttura gerarchica che la motiva e la 



sorregge. E cioè il nodo del “potere” […]. Il nodo della libertà». Mettendo in discussione la stessa 

«razionalità della grande impresa», le esperienze consiliari possono dunque farsi veicolo delle riforme 

di struttura e di una trasformazione graduale ma radicale dei rapporti sociali e di potere. E ciò può 

avvenire nella misura in cui esse riescono a far convivere e avanzare parallelamente il «momento del 

controllo […] della contestazione» dell’unilateralismo e dell’autoritarismo che connota la «gestione 

padronale dell’azienda», e il «momento rivendicativo», inteso come azione che «a partire dal luogo 

di lavoro contesta l’organizzazione del lavoro nella fabbrica». Il superamento della “politica dei due 

tempi” verrà quindi tradotto dal Trentin impegnato nell’esperienza dei consigli tramite la sua 

opposizione alla disgiunzione tra la «contestazione del rapporto di lavoro» – e quindi della divisione 

sociale e tecnica di funzioni e ruoli che ha luogo in esso – ed il più ampio intervento sulle «scelte del 

sistema su scala della società».  

Questa tendenza, confuterebbe per Trentin tutte quelle teorie che negli anni del boom avevano 

inteso sminuire il ruolo dell’attività politico-conflittuale nei luoghi di lavoro, o in virtù di una 

dislocazione della conflittualità sociale dal momento della produzione al momento del consumo, 

facendo del “consumatore” (e non dell’operaio) il nuovo soggetto sociale antagonistico; o in virtù di 

una lettura stagnazionistica del neocapitalismo che, ingigantendo oltremodo il potere di mercato dei 

gruppi monopolistici, relegava ad un ruolo puramente difensivo l’azione del sindacato di classe. Ad 

essere messa in discussione dalla prassi dei consigli di fabbrica sono, in sostanza, le diverse 

declinazioni (più o meno aggiornate) della teoria della “rivoluzione in due tempi”: «in un primo tempo 

il salario, poi il potere. […] Al sindacato il compito della “resistenza”, al partito quello della 

“trasformazione”». 

Allo stesso modo, la politicità della lotta che i consigli di fabbrica ingaggiano contro la logica 

gerarchica dell’impresa tayloristica, entra in conflitto con l’impostazione salarialista fatta propria dai 

gruppi di derivazione operaistica e da formazioni come Lotta continua e Potere operaio. In nome del 

“rifiuto del lavoro”, i gruppi della sinistra operaista avrebbero scelto di puntare su quella che 

considerano «la più ingovernabile ed irrecuperabile delle rivendicazioni, ossia la conquista del 

cosiddetto “salario politico”», in spregio a tutte quelle soluzioni, come appunto i delegati di linea (da 

Lotta continua apostrofati come “delegati bidone”) e i consigli di fabbrica, portatori di una logica a 

loro avviso compatibilista e riformatrice. Posizioni che non potevano che incontrare il più assoluto 

rifiuto da parte di un dirigente sindacale come Trentin, e ciò in ragione della sostanziale condizione 

di subalternità – del lavoratore rispetto al capitale e alla sua metodologia di organizzazione del lavoro 

e di combinazione dei fattori produttivi – che una lotta tutta centrata su aumenti salariali indiscriminati 

finiva inevitabilmente per produrre. L’attenzione sviluppatasi in questo modo nel movimento 

sindacale per la pluralità delle tematiche connesse al produzione, non solo trasformava il sindacato 



da «forza di mercato» a «soggetto politico», ma contribuiva anche a produrre nel campo della sinistra 

un più completo ed esaustivo superamento della identità «fra Stato e politica», ossia «quella vecchia 

identità […] che risulta dalla concezione di un partito che fa politica attraverso lo Stato e soltanto nel 

momento in cui riesce ad operare attraverso lo Stato». 

Inizia qui a delinearsi il tratto distintivo di quella che vent’anni dopo, ne La città del lavoro, Trentin 

definirà la “sinistra libertaria”, quella «“altra anima”» della sinistra che non è mai riuscita a darsi 

«forme compiute» ed un’organizzazione stabile e duratura, ma che ha agito assumendo le sembianze 

«di una ricerca e di una tensione». Al centro di questa anima alternativa e sotterranea (e, su 

ammissione dello stesso Trentin, «minoritari[a] e soccombent[e]» lungo tutto l’arco del Novecento), 

sta appunto l’idea per cui la trasformazione della condizione di lavoro, il superamento 

dell’alienazione non debba cioè attendere la conquista del potere e il mutamento dei rapporti di 

proprietà, dovendo al contrario essere il fulcro di un’attività quotidiana. 

Per quanto riguarda Ingrao, lo sviluppo e l’articolazione della riflessione su forme e vie della 

“democrazia nuova” sarà sollecitato negli anni Settanta da una serie fattori. In primis la già ricordata 

effervescenza sociale e partecipativa che attraversa l’Italia; secondariamente – e come conseguenza 

di ciò – le maggiori responsabilità assunte dal PCI all’interno del sistema politico, e che porta un 

comunista, Ingrao, a presiedere una delle due camere per la prima volta nella storia repubblicana, 

dopo l’esperienza di Terracini in Assemblea costituente; in terzo luogo, a sollecitare Ingrao e l’intera 

filiera di intellighentia organizzata in quella dal PCI a dare ulteriormente corpo al proprio progetto di 

società è la sfida che nella seconda metà del decennio viene lanciata sul versante culturale e 

intellettuale da un PSI desideroso di uscire dal proprio stato di minorità, sottraendosi all’ipoteca 

comunista e affermando la propria autonomia non solo politica ma anche teorica e ideologica. E la 

querelle aperta da Bobbio intorno all’esistenza o meno di una teoria marxista dello Stato (in realtà 

polemica pretestuosa volta a mettere in discussione l’affidabilità democratica del PCI) rappresenta 

per l’appunto una delle occasioni in cui Ingrao approfondisce e dettaglia ulteriormente la visione dello 

Stato, della democrazia e del socialismo fatti propri dal comunismo italiano grazie alla direttrice 

inaugurata da Gramsci e sviluppata da Togliatti. 

Pur riconoscendo i limiti e i ritardi  accumulati dalla tradizione marxista rispetto all'elaborazione 

di una compiuta teoria dei meccanismi di funzionamento di una democrazia socialista e delle 

democrazie di transizione, Ingrao ritiene però fallace e non produttivo teoricamente l'approccio 

modellistico adoperato e fatto proprio da Bobbio: un simile approccio infatti, oltre ad eternare ed 

ipostatizzare, la democrazia parlamentare rappresentativa «come canone della democrazia tout-

court», rischierebbe di produrre un discorso sulle differenti forme di Stato viziato di astrattismo. 



 Facendo riecheggiare le tesi del Marx della Questione ebraica, Ingrao rimprovera a Bobbio di 

riuscire a «parificare padrone e operaio nelle procedure» solamente prescindendo dalla «loro 

collocazione nel meccanismo produttivo» ed unificando le due figure nella astratta categoria del 

cittadino, quando è invece lampante ai suoi occhi l'azione distorsiva operata nei confronti  della 

volontà collettiva messa in atto da quei “poteri privati” che avocano a sé – a danno degli «organi 

rappresentativi» – le «grandi decisioni economiche». Per Ingrao si tratta di abbattere definitivamente 

lo steccato tra politica ed economia, di espandere la democrazia rappresentativa «oltre i limiti 

tradizionali della democrazia liberale», fin dentro quello che definisce l’intimo del processo 

produttivo, favorendo una «emancipazione politica a più dimensioni».  

É per questo che l'assunzione del parlamentarismo tradizionale ad unica e possibile forma della 

democrazia politica viene rigettata con forza, essendo la stessa evoluzione dei sistemi a capitalismo 

maturo a mettere in luce l'impossibilità di conseguire una piena ricomposizione politica del corpo 

sociale per il solo tramite delle istituzioni rappresentative. É piuttosto nella loro riclassificazione ad 

opera di quella che viene definita “democrazia di base” che questa capacità ricompositiva può essere 

trovata, indicando nell’«intreccio di democrazia delegata con varie forme di democrazia diretta» 

quella particolare configurazione della democrazia politica in grado, da un lato, di evitare un 

inasprimento della frantumazione corporativa in atto nella società italiana, e dall'altro di avviare un 

processo di transizione verso una formazione sociale alternativa al capitalismo ed in grado di 

ricomporre la scissione fra cittadino e produttore. 

Agli istituti e alle forme della democrazia dei produttori viene quindi riconosciuta non tanto una 

valenza settoriale e corporativa, di arretramento rispetto all'universalizzazione e all'eguagliamento 

formale realizzati con la rappresentanza parlamentare, quanto piuttosto un «carattere espansivo», in 

grado di approfondire la dimensione rappresentativa sostanziandola e concretizzandola. Questa 

democrazia organizzata di massa, questo coordinamento e questa messa in rete delle diverse 

assemblee elettive che a diversi livelli sostanziano il sistema costituzionale italiano, rappresenta per 

Ingrao, nei fatti, la forma politica di quell’originale declinazione del progetto socialista che ha assunto 

nei decenni il nome di “via italiana”, “eurocomunismo” e “terza via”. Una forma politica, cioè, che 

affronta il nodo della democrazia secondo moduli teorici e categorie altre rispetto a quelle della 

tradizione, categorie cristallizzatesi nella contrapposizione fra Seconda e Terza Internazionale (e 

quindi, la contrapposizione fra un parlamentarismo democratizzato e legittimato da un suffragio più 

ampio, ed il binomio democrazia soviettista/partito unico, ben presto egemonizzato dal secondo 

“corno”). Da qui, un diverso modo di declinare tanto il tema di un rapporto più dinamico fra Stato e 

mercato, piano e imprese; quanto la questione degli istituti, dei canali, delle procedure attraverso cui 

assicurare una piena trasmissione della sovranità popolare ai vertici del sistema politico. 



 Ma l’innovazione necessaria a porsi oltre la tradizione non riguarda solo l’organizzazione delle 

forme politiche e della dialettica sociale: per Ingrao essa chiama in causa anche le modalità della 

trasformazione sociale, la sua scansione effettiva, la sua temporalità. Nonostante l’idea di una 

rivoluzione processuale e “in più atti” sia già rinvenibile in Gramsci e nell’immagine della “guerra di 

posizione”, ad essere ancora prevalente nella prassi della sinistra è suo parere un modo di intendere 

la trasformazione essenzialmente verticistico. A pesare, per lui, è ancora la «sostanza del 

cambiamento» introdotto da Stalin rispetto alla gestione leniniana (pur segnata da giacobinismo): 

ossia, una «visione “statale” […] del processo rivoluzionario», tale da ridefinire la gerarchia tra le 

diverse «forze motrici» della transizione. Una concezione che fa dello Stato sovietico il «polo 

assorbente» del processo rivoluzionario, affidando l’avanzata ad un elemento totalmente esogeno. E 

se “esternamente” il peso della ragion di Stato comporta la sovrapposizione tra transizione al 

socialismo ed estensione della sfera di influenza dell’Urss, “internamente” ciò comporta sia 

l’assolutezza dell’apparato statale rispetto ai gruppi sociali che la convinzione per cui la sua forza 

vada garantita con «qualsiasi mezzo». 

Se invece, per Ingrao, si mette a fuoco come la fenomenologia del capitale abbia assunto una forma 

pervasiva e tentacolare, dando luogo un’attività di «penetrazione che passa diffusamente» attraverso 

i diversi ambiti della vita associata, la transizione e il processo rivoluzionario non possono più essere 

pensati come un «atto unico e radicale», uno «scontro centralizzato e decisivo». Bensì, per 

isomorfismo, come un qualcosa di altrettanto articolato, scandito e duttile, che smetta di guardare alla 

conquista monopolistica delle leve statale come conditio sine qua non della trasformazione, e che 

avvii «sin da ora, nel vivo stesso delle lotte, un processo di ricomposizione [e di] superamento 

tendenziale della separazione tra lavoro e prodotto e del lavoro». La necessità è insomma quella di 

sperimentare e costruire «nel cuore stesso della società capitalistica […] contenuti produttivi, rapporti 

sociali, tipi di potere» che anticipino i tratti essenziali della società a cui si ambisce, e che amplifichino 

l’incidenza dei lavoratori sul processo produttivo.  

Quella che emerge dalle riflessioni, dalle pagine, dalle polemiche politiche passate in rassegna, è 

insomma – malgrado le inevitabili specificità legate a biografia, ruoli e contesto – una comunanza di 

vedute, una visione condivisa della trasformazione sociale, del modo di intendere la democrazia, degli 

obiettivi da assegnare (e delle stesse precondizioni) a ciò che in quella fase storica viene definito 

socialismo: per entrambi, quest’ultimo non può essere considerato realmente tale se non poggia sul 

tendenziale accorciamento della distanza fra governanti e governati, e se nel suo procedere non 

decostruisce radicalmente la condizione alienata del lavoro; ossia, la scissione fra momento esecutivo 

e momento ideativo, fra fini e mezzi dell’attività lavorativa, connessi allo statuto di subordinazione 

proprio della sua forma salariata. 



 

 

4. Le divergenze: la crisi dei socialismi novecenteschi e il ripensamento della liberazione 

del lavoro 

Ma gli sconvolgimenti degli anni Ottanta – la parallela e speculare crisi del comunismo sovietico 

a base collettivistico-autoritaria e delle socialdemocrazie del compromesso keynesiano; la 

scomposizione di luoghi, forme e figure della produzione connessa alla transizione dal fordismo al 

postfordismo, dall’impresa verticalmente integrata all’impresa a rete; l’indebolimento della capacità 

regolativa degli Stati-nazionali a seguito della ridefinizione del rapporto tra statualità e spazialità 

causato dalla liberalizzazione dei movimenti di capitale e dalla rivoluzione micro-elettronica; 

l’emergere di sensibilità e movimenti post-acquistitivi e post-materialisti (femminismo, ecologismo, 

nuovo pacifismo), portatori di una critica alla visione quantitativa e indifferenziata della crescita, e 

tali da interrogare il senso e la qualità non solo dello sviluppo, ma della stessa vita – producono una 

crescente divaricazione tra le prospettive di rinnovamento e ripensamento degli obiettivi di 

emancipazione perseguite da Ingrao e Trentin.  

Per ciò che riguarda Trentin, nonostante la sua originale rilettura venga (come si è visto) avviata 

già a partire dagli anni Settanta, questo bilancio della storia della sinistra assumerà la sua forma più 

compiuta a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta, raggiungendo il suo apice un decennio dopo, 

con La città del lavoro: quando cioè, la crisi dei grandi paradigmi del socialismo novecentesco lo 

spinge a riscoprire la propria formazione giovanile nel Partito d’azione e nella componente 

proveniente da Giustizia e libertà. Non è casuale che questa nuova formulazione della strategia 

sindacale giunga a definizione nel 1989, a ridosso del bicentenario della Rivoluzione francese. È 

infatti ponendosi oltre il tradizionale spartiacque del 1917, guardando ai dibattiti che si snodano a 

partire dall’altro grande evento rivoluzionario dell’epoca contemporanea, il 1789, che Trentin 

maturerà quelle convinzioni che nel quindicennio successivo lo condurranno a ridefinire lo spazio e 

il ruolo dei diritti, e più precisamente dei diritti civili (e, a cascata, della libertà), nell’ambito della 

strategia della sinistra e del suo progetto di trasformazione. I diritti civili, a lungo “snobbati” dal 

movimento operaio in quanto ritenuti formali e superficiali, assumono così nel discorso trentiniano 

una valenza nuova e fortissima: ribaltando l’assunto tradizionale della sinistra socialcomunista 

secondo cui sarebbe il benessere a rendere possibile l’effettivo godimento della libertà, Trentin 

afferma (guardando sia alle società del socialismo reale che a quelle del capitalismo opulento) al 

contrario come un benessere ottenuto passivamente e secondo modalità paternalistiche e 

“bismarckiane”, non solo non sia pieno e reale, ma possa pure essere costantemente messo in 

discussione. Solo un benessere frutto del dispiegamento della libertà individuale e del conflitto sociale 



può essere pieno e duraturo. Una libertà, ovviamente, da intendere non in senso negativo, come la 

libertà di non-interferenza propria del liberalismo (che pure va salvaguardata e riformulata), ma una 

libertà positiva, relazionale, socialista, intesa come facoltà di autogoverno e autodeterminazione 

dell’individuo. 

È in particolare con il suo arrivo al vertice della CGIL e con la parole d’ordine del “sindacato dei 

diritti e della persona” che Trentin tenta di tradurre in pratica questo ambizioso progetto di 

autoriforma del sindacato e del movimento operaio. Nella sua visione, il “sindacato dei diritti” diviene 

lo strumento principale tramite cui rispondere sia alla crisi delle concezioni quantitative dello 

sviluppo, sia alla crisi in cui versano il fordismo e la sua filosofia organizzativa, improntate alla logica 

dell’eterodirezione e ad una riduzione in senso esecutivo del lavoro operaio. Il sindacato dei diritti è 

quindi la prospettiva strategica grazie alla quale affermare «la persona e il suo sviluppo» quali 

variabili indipendenti dell’attività produttiva, conciliando la lotta per il lavoro e l’occupazione con 

quella per la qualità e l’umanizzazione del lavoro: il lavoro, insomma, non come un «lavoro 

qualunque», ma come lo strumento per l’autorealizzazione della persona. La risposta alle difficoltà 

del sindacato nel contesta della frantumazione postfordista non può essere quella del coacervo 

contraddittorio e corporativo di esigenze sommate aritmeticamente; la via d’uscita da questa 

situazione è semmai quella che vede il sindacato puntare sull’affermazione solidale dei diritti 

individuali di tutti coloro che, a prescindere dalla natura del tipo di inquadramento contrattuale o 

dall’ampiezza della realtà aziendale, vivono in una condizione di subordinazione e di eterodirezione. 

Solo valorizzando questi diritti può divenire realistico l’obiettivo di una ricomposizione delle 

diverse figure del mondo del lavoro non di tipo corporativo e particolaristico, ma improntata a quella 

generalità che solo il concetto di diritto fondamentale e individuale può dare. A tal fine, non solo i 

diritti di cittadinanza tradizionali – come quello al lavoro, alla salute o alla prevenzione – vanno 

ridefiniti in maniera flessibile e differenziata, in modo tale cioè da rifuggire la standardizzazione 

tipica del compromesso keynesiano postbellico e da «adattarsi alle diverse soggettività»; ma a dover 

essere definita e plasmata è una nuova generazione di diritti di cittadinanza legati alla realtà e 

all’attività lavorativa – di natura individuale per la loro titolarità, ma collettivi per la loro modalità di 

esercizio – come il diritto all’informazione, alla consultazione e alla codecisione delle materie relative 

alla vita dell’impresa, così come il diritto alla formazione permanente, essenziale per «superare una 

subalternità culturale che ostacola ogni forma di autogoverno». 

Per quanto riguarda invece Ingrao, tra anni Ottanta e Novanta la sua riflessione esprimerà una 

visione del comunismo fortemente antidogmatica e antidottrinaria, tale cioè da non rinviare ad un 

corpus teorico conchiuso, o ad una strategia e ad un modello autosufficienti e definiti una volta per 

tutte. Cercherà, al contrario, di valorizzare il comunismo come “orizzonte” e come “punto di vista”. 



Un punto di vista utile al fine di scandagliare la realtà e di individuare quelle contraddizioni sempre 

nuove che comprimono l’individuo e la sua libertà, che lo opprimono e che lo svuotano, tanto nelle 

società capitalistiche, quanto – potenzialmente – anche nelle società di transizione che hanno cercato 

e che cercheranno (anche in futuro) di costruire un altro mondo possibile. È questo l’approccio 

metodologico che gli permetterà di “tenere aperto l’orizzonte del comunismo”, anche dopo il 

fallimento della sua prima realizzazione storica.  

Nell’ambito del dialogo con Ferdinando Camon (risalente a ’94, ma pubblicato solo recentemente 

grazie alla curatela di Alberto Olivetti), cercando di tracciare delle direttrici lungo cui un comunismo 

rinnovato e reinventato è chiamato a dispiegare la sua attività critico-trasformativa, Ingrao afferma: 

«E certo domani si tratterà di affrontare problemi che il comunismo classico non ha nemmeno 

sfiorato: inventare per l’umanità una vita che non sia tutta ridotta al momento lavorativo. […]. Il 

comunismo di ieri era tutto “fare”, tutto “lavoro”. Il comunismo di domani dovrà essere anche 

meditazione e contemplazione, dovrà affrontare le nuove contraddizioni. Al comunismo economico 

seguirà insomma un comunismo vitale. Dovrà essere un comunismo romantico, psicologico, 

sentimentale, che recupererà anche proposte dell’età pre-industriale, senza ripetere le condizioni 

sottoumane della vita contadina. È il traguardo della nuova politica, della nuova letteratura, della 

nuova arte: ed è un traguardo assolutamente irrinunciabile. Perché un mondo che non liquidi questi 

problemi è un mondo di una tristezza infinita». 

Nel momento in cui la pervasività del Capitale giunge a sottomettere alle esigenze della produzione 

la sfera dell’affettività, dell’immaginazione, della contemplazione», nella visione di Ingrao il 

processo di ricostruzione e di «riconquista […] di una autonomia del lavoro salariato» potrà avvenire 

solo incrociando e ibridandosi con «altri ordini di lettura e pratiche di vita», chiavi interpretative che 

si infiltrano e si incastrano «nelle forme del “politico” moderno, incardinato nella tensione fra capitale 

e lavoro salariato». E quindi, potrà realizzarsi solo nel quadro di un’alleanza, di un «relais con il 

movimento femminista e il movimento ecologista», prendendo di petto a livello strategico e 

progettuale «altri momenti essenziali della condizione umana», posti oltre «l’attività lavorativa», ed 

estendendo la propria critica del capitalismo alle implicazioni della sua ultima configurazione sulla 

«trama della società, [sulla] pienezza della vita». Avere chiaro l’intero prisma delle manifestazioni 

del processo di alienazione è dunque indispensabile per praticare una «critica alta del produrre» inteso 

come «“possesso”» e per individuare «il limite» da erigere all’interno del processo produttivo, 

stabilendo così un legame organico e non occasionale con le istanze ambientaliste. L’autonomia del 

lavoro e dell’umano nell’atto produttivo e oltre di esso come base, insomma, per la messa a sistema 

ed il «riconoscimento di un’interdipendenza tra mondi vitali diversi, “altri”»: o, si direbbe oggi, per 

una concezione intersezionale dell’emancipazione. 



Risiede qui, per altro, la chiave per interpretare la debolezza dei modelli sociali propri del 

comunismo storico: quei sistemi non solo hanno fallito nell’obiettivo di favorire la progressiva 

affermazione di una «autonomia dell’umano», ma hanno anche amplificato per certi versi la 

«condizione alienata del lavoro» così tipica del capitalismo, soffocando (insieme alla libertà egoistica 

di disposizione sul capitale) quella «creatività dell’individuo e [dell’]agire comunitario» 

irrinunciabile ai fini di un processo emancipativo. Sta dunque nella valorizzazione di questo nodo, 

cioè nella lotta per l’affermazione e l’espansione di questa creatività, di questa autonomia nel 

processo produttivo un possibile punto di partenza per un rinnovamento dell’ideale comunista, una 

ragione non banale per continuare a «dirsi comunisti» all’indomani della fine del comunismo storico. 

Se insomma la liberazione coincide innanzitutto con la conquista dell’autonomia del soggetto, 

dentro e fuori il lavoro, e non con l’azione paternalistica di uno Stato-proprietario, qual è allora per 

Ingrao – che non esprime una visione naif dell’autogoverno, conscio della necessità di mediazione, 

di rappresentanza, di sintesi generali che i singoli corpi autogovernati non possono produrre 

autonomamente – il rapporto intercorrente tra liberazione e statualità? Sta proprio qui il cuore del 

dibattito con Trentin, il nodo attorno a cui si definiscono le affinità e le divergenze tra i due in 

quest’ultima fase. Come abbiamo già visto, entrambi esprimono una visione della trasformazione 

radicalmente gradualista. È questa koinè teorico-politica a portare Ingrao, nel dialogo con Rossana 

Rossanda, a non sposare totalmente la lettura quasi-apocalittica che Revelli dà del postfordismo – 

descritto come un blocco monolitico e impenetrabile – e a concordare parzialmente con il realismo 

possibilista di Trentin, convinto che la fine del fordismo-taylorismo, chiedendo un di più 

all’intelligenza del lavoratore, aprisse potenzialità di intervento, di espressione delle creatività, di 

liberazione. Rifiutando di «dare per scontato a priori un esito nefasto», Ingrao concorda con Trentin 

sulla necessità di porre l’accento sulla «ambiguità che può avere astrattamente la mutazione 

postfordista», in modo da ricercare i «pertugi possibili» per incuneare un’azione promotrice di 

autogoverno. 

La divergenza si palesa invece in relazione al bilancio dei socialismi novecenteschi compiuto da 

Trentin, e al posto che al suo interno occupa il “fattore Stato”. Per Ingrao è stata ed è certamente reale 

(anche negli anni della “terza via” blairiana) l’“ossessione statalista” dell’ala maggioritaria del 

movimento operaio, con la sua declinazione demiurgica e discendente della trasformazione. Pur 

ritenendo dunque «feconda» la sua «analisi critica», si mostra scettico verso la specifica curvatura 

impressa dal dirigente sindacale a quella chiave di lettura, che la renderebbe a suo dire parziale «o 

monca». Sebbene sia illusoria per Ingrao una prospettiva di trasformazione che voglia prescindere 

dalle mutazioni molecolari del processo produttivo e lavorativo, altrettanto pia sarebbe quell’illusione 

che ritenesse di poter incidere sui rapporti sociali di produzione senza confrontarsi 



contemporaneamente con i molteplici fili che legano questi ultimi alla «trama di regolazione 

generale» fornita dallo Stato, e che da questa trama sono garantiti e messi in forma: processi monetari 

e finanziari, forme giuridiche della proprietà, sistemi di formazione necessari alla stessa 

valorizzazione del capitale. Aspetti centrali e irrinunciabili per l’esercizio dell’eterodirezione del 

lavoratore, del comando dispotico sull’organizzazione del lavoro contro cui Trentin si batte 

ostinatamente, eppure tali per la loro complessità e per la molteplicità da esondare «i confini della 

fabbrica», investendo «l’insieme della società e il suo definirsi istituzionale». Secondo Ingrao, non 

fare i conti pienamente con questa dimensione, lungi dal predisporre ad una più puntuale azione di 

contestazione/trasformazione del rapporto lavorativo, rischia di depotenziarla e di lasciare appesi nel 

vuoto i poteri di controllo e co-determinazione dei lavoratori ricercati da Trentin. La stessa 

intersezione tra l’autonomia del lavoro e le molteplici dimensioni (ambientali, di genere, ecc.) di una 

crescita qualitativa, non implica e non invoca, nei fatti, un nesso ancora più stretto e articolato fra la 

lotta contro l’alienazione e la «sfera del potere pubblico», fra spinta all’autogoverno e 

«un’immaginazione nuova […] di istituzioni»? Non richiede la messa in discussione di «poteri e 

enormi codificazioni del simbolico», la «ridefinizione di sfere e forme del Politico che guardino oltre 

i territori […] dell’agire produttivo»? Del resto, anche la categoria di persona – assunta da Trentin 

quale nuovo zenit dell’azione sindacale e politica –, così come quella «creatività del lavoro» che 

rappresenta il principale veicolo di espressione della sua «individualità», non sono immersi e non si 

alimentano di questa «trama larga di rapporti»? 

Prospettive, ricette, direttrici diverse insomma, per rispondere – di fronte alla crisi dei grandi 

paradigmi, delle grandi narrazioni, dei grandi sistemi ideologici che avevano corazzato il movimento 

operaio nel corso del Novecento – ad una medesima esigenza: quella di fronteggiare le nuove e più 

sottili sfide poste dal capitalismo globalizzato e finanziarizzato alla lotta per l’emancipazione 

integrale dell’uomo e la realizzazione della persona che lavora. Non sta a noi – e sarebbe del resto 

inutile – ergerci a giudici, al fine distribuire torti e ragioni in relazione alle “divergenze” che 

nell’ultima fase hanno segnato queste due figure. Sta semmai a noi continuare nel lavoro di studio e 

riflessione mettendo a frutto la fecondità delle intuizioni e dei pensieri lunghi lasciatici in eredità da 

due giganti del movimento operaio italiano.  
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