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La lezione (sottovalutata nel nostro Paese) di Bruno de Finetti
Ecco ciò che alimenta la sete di conoscenza. E dunque la vita

C osa sappiamo con certezza?
Una parte importante della fi-
losofia della scienza si sta
orientando verso una risposta
che ha radici nel pensiero di

un intellettuale italiano che nel nostro
Paese è largamente sottovalutato: Bruno
de Finetti.

De Finetti nasce ad Innsbruck da geni-
tori italiani nel 1906. Inizia gli studi uni-
versitari al Politecnico di Milano. Nel
1936 vince il concorso per una cattedra di
matematica, ma non è nominato per una
legge del governo fascista che — preoc-
cupato per la fertilità patria — vietava di
assumere professori non sposati. Diven-
ta professore ordinario solo nel dopo-
guerra, e insegna a Trieste e poi Roma. Il
centro dei suoi interessi è la teoria mate-
matica della probabilità, a cui contribui-
sce con teoremi che oggi portano il suo
nome. Ma il suo pensiero spazia dalla
politica alla didattica, e il suo contributo
più originale è alla teoria della cono-
scenza. Le sue idee in questo campo, al-
lora rivoluzionarie, stanno oggi diven-
tando un riferimento per la scienza.

Alla domanda «Che cosa sappiamo
con assoluta certezza riguardo al mon-
do?», la risposta suggerita da de Finetti
è: nulla. Fin qui, niente di originale: è la
tesi difesa nell’antichità da Pirrone di Eli-
de, e in tempi moderni in varie forme da
alcuni dei filosofi più grandi, come Da-
vid Hume. Ma de Finetti individua con
acume la natura del nostro sapere e com-
prende come, nonostante la mancanza 
di certezze assolute, questo possa co-
munque crescere in forma rigorosa e
credibile, e convergere su convinzioni
giustificate e sopratutto condivise.

Alla fine dell’Ottocento, era di trionfi
per il pensiero scientifico e le sue appli-
cazioni, la scienza sembrava offrire un 
sapere definitivo: Newton e Maxwell
avevano capito le leggi ultime del mon-
do. Il positivismo logico ha cercato di
analizzare il modo in cui la scienza rag-
giunge la verità, a partire da osservazioni
dirette sul mondo. Ma si è scontrato con
difficoltà serie: per esempio la realizza-
zione che qualunque osservazione è già
colorata di pregiudizi teorici, e quindi
non esistono «osservazioni pure». Le ri-
voluzioni della fisica del XX secolo han-
no mostrato che anche teorie di immen-
so successo come quelle di Newton e
Maxwell, ampiamente «confermate», si 
possono poi rivelare solo approssima-
zioni. Il carattere storico ed evolutivo,
mai definitivo, della conoscenza scienti-
fica, viene messo in evidenza da storici
della scienza come Thomas Kuhn. Ribal-
tando le speranze del positivismo, il filo-
sofo austriaco Karl Popper ha immensa
influenza sugli scienziati sostenendo
che la scienza non è caratterizzata dal
fatto che le sue tesi sono provate vere, ma
solo dal fatto che possono essere provate
false: le teorie sono buone solo nella mi-
sura in cui non sono ancora state «falsifi-
cate». Questo implica che non c’è nulla
che sappiamo con certezza.

Qual è allora il valore della conoscen-
za, se mancano certezze assolute? La
grandezza di de Finetti sta nell’avere
compreso come possiamo avere cono-
scenza condivisa e affidabile anche sen-
za certezze assolute. L’intuizione di de
Finetti è il carattere soggettivo della pro-
babilità e il carattere probabilistico, ma 
convergente, della conoscenza. La chiave
che rende questo possibile è un sottile
teorema dovuto a un matematico inglese

del Settecento, Thomas Bayes, che mo-
stra due cose. Primo, come ogni nuova
evidenza empirica modifichi la probabi-
lità delle credenze. Secondo — punto
cruciale — come queste modifiche por-
tino le nostre credenze a convergere, an-
che se inizialmente sono diverse. La pro-
babilità di una tesi è una valutazione di
quanto noi ci aspettiamo che la tesi sia 
vera: è soggettiva. Ma questa probabilità
cambia ad ogni esperienza. Il teorema di
Bayes ci dice come: se la mia credenza
implica che un evento sia probabile e
questo si realizza, allora la mia credenza
si rafforza. Altrimenti, si indebolisce. Se
ritengo che la maggioranza delle stelle
abbia pianeti, la mia convinzione si raf-
forza a ogni nuova stella che vedo avere
un pianeta. Il teorema esprime questo in
termini quantitativi. Se accettiamo di la-
sciare che gli eventi reali influiscano in 
questo modo sulle nostre credenze, il te-
orema indica che genericamente le no-
stre credenze arrivano a convergere: di-
ventano credenze largamente giustifica-
te dall’esperienza. In questo modo il no-
stro sapere, tanto quello scientifico 

quanto quello personale, storico, geo-
grafico, eccetera, può essere profonda-
mente affidabile, e razionalmente ben
fondato, senza bisogno di certezze asso-
lute.

Questa è la chiave che fa funzionare la
conoscenza scientifica. Posso ritenere
probabile che la Terra sia piatta e poco
probabile che sia rotonda, e tu puoi pen-
sare il contrario. A mano a mano che no-
tiamo insieme che l’ombra della Terra 
sulla luna durante un’eclisse è tonda, che
più a Nord la stella polare è più alta sul-
l’orizzonte, che Magellano ha fatto un gi-
ro seguendo il sole ed è tornato in Euro-
pa, eccetera... la probabilità che assegno
alla piattezza della Terra diminuisce, fi-
no a diventare irrisoria. Questo modo di
pensare non ci obbliga mai a parlare di
assoluta certezza, di conclusioni defini-
tive, che ci impedirebbero di apprendere
ulteriormente, ma ci permette di conver-
gere su convinzioni di credibilità arbitra-
riamente alta. È di questo che è fatto il

nostro sapere. Lasciamolo dire a de Fi-
netti stesso, al suo bello stile colorato e
un po’ d’anteguerra: «La scienza, intesa 
come scopritrice di verità assolute, rima-
ne dunque, e naturalmente, disoccupata
per mancanza di verità assolute. Se cade
infranto il freddo idolo marmoreo di una
scienza perfetta, eterna e universale, che
noi potremmo cercare soltanto di sem-
pre meglio conoscere, ecco in sua vece al
nostro fianco una creatura viva, la scien-
za che il nostro pensiero liberamente
crea. Creatura viva: carne della nostra
carne, frutto del nostro tormento, com-
pagna nella lotta...».

Nel mondo anglosassone, è stato so-
pratutto grazie al filosofo inglese Frank
Ramsey che è stata presa in considera-
zione l’interpretazione soggettivista del-
la probabilità, all’inizio del XX secolo.
Solo più tardi, negli anni Cinquanta, è
stata riconosciuta la rilevanza degli scrit-
ti di de Finetti. Il filosofo americano Leo-
nard Savage, che ha fatto conoscere de
Finetti al mondo anglosassone, racconta
che ha voluto imparare l’italiano per po-
ter parlare direttamente con lui e impa-
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Maestri Il pensiero di un matematico e filosofo italiano, nato nel 1906 e morto nel 1985, sta orientando il dibattito internazionale

L’immagine
A destra: Lyndall Phelps 
(Casino, Australia, 1958), 
Covariance (2012, 
installazione mixed media, 
particolare, London Canal 
Museum): il lavoro, 
commissionato dall’Institute
of Physics di Londra, è nato 
dalla collaborazione tra 
l’artista e Ben Still, docente 
di fisica molecolare. Phelps, 
nel corso di una residenza 
d’artista durata sei mesi, ha 
così realizzato Covariance 
che nelle sue intenzioni e di 
Still doveva «raccontare la 
bellezza e la variabilità 
dell’universo delle 
molecole». Nel 2014 ha poi 
realizzato, stavolta in 
collaborazione con il 
Dipartimento di arte, cultura 
e scienze degli Emirati Arabi 
Uniti, il progetto Covariance 
2, «versione attualizzata» 
del progetto del 2012 

Orizzonti Scienze
Con il suo elmo scende nelle profondità del 
mare. Per posare tubi o esplorare. È il 
palombaro, al quale il gruppo musicale Yo Yo 
Mundi ha dedicato un pezzo che a un certo 
punto dice: «Io sono come un palombaro, 

avaro con il fiato che mi resta, ogni parola 
andrebbe dosata o l’aria non basta...». 
Sembra di vederlo quel tubo che collega 
l’uomo sotto il mare all’aria. E quell’aria di 
parole. Da risparmiare e non sprecare.

Come un palombaro

{Cambusa
di Nicola Saldutti

L’incertezza per compagna di viaggio

Rinascimento

Sfida a tennis
sotto lo sguardo
di Galileo

«La storia è un’eclettica
organizzatrice di incontri fra
coppie improbabili in

situazioni bizzarre», ha scritto Alberto 
Manguel: Seneca che prova a insegnare 
l’etica a Nerone, Cortés che gioca a 
scacchi con Montezuma, Elvis che 
chiede a Nixon di nominarlo agente 
segreto. Il romanzo di Álvaro Enrigue 
Sudden Death (Riverhead, pp. 272, $ 27) 
si apre con una partita a tennis fra due 
giganti del Rinascimento, Caravaggio e 
Francisco de Quevedo. È il 1599: sotto 
gli occhi di Galileo, il pittore italiano e il 
poeta spagnolo si affrontano a Roma. 
Per ragioni che nessuno dei due ricorda 
con precisione, reduci com’erano dai 
bagordi della notte, la loro non è una 
semplice sfida, ma un vero duello. E 
sebbene non ne siano consapevoli, la 
palla che usano è fatta con i capelli di 
Anna Bolena, decapitata a Londra 63 
anni prima. Punto dopo punto, set dopo 
set, l’incontro, frutto dell’immaginazione
dell’autore, si sviluppa attraverso una 
serie di divagazioni a carattere storico, 
rapide e imprevedibili come scambi da 
fondo campo: storie di papi e 
imperatori, filosofi e scienziati, artisti ed 
esploratori; storie della vecchia Europa 
e della conquista del Nuovo Mondo; 
storie di vincitori e vinti, scritte sempre 
dai primi ai danni dei secondi. Storie il 
cui contenuto è forse meno importante 
della sequenza con cui vengono 
narrate. Il senso si chiarisce alla fine 
della partita e del libro: la trama, casuale 
solo in apparenza, altro non è che una 
riflessione sul nostro tempo, sulle 
origini dell’era moderna e sullo scontro 
fra le culture di una riva e dell’altra 
dell’Atlantico in cui affonda le radici.
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di STEFANO GATTEI
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La vita
Il matematico Bruno de Finetti
era nato a Innsbruck (Austria)

il 13 giugno 1906, figlio di due
italiani cittadini dell’Impero

asburgico. Dopo la Prima
guerra mondiale, divenne

cittadino italiano e frequentò i
corsi universitari a Milano,

dove si laureò in Matematica
nel 1927 (qui sopra è ritratto

l’anno successivo). Lavorò per
l’Istituto centrale di statistica e

poi per le Assicurazioni
Generali di Trieste. Nel 1939

vinse una cattedra
universitaria nella città

giuliana, ma soltanto nel 1950
fu nominato professore

dell’ateneo. Nel 1961 venne
chiamato a ricoprire la

cattedra di Calcolo delle
probabilità presso l’Università

La Sapienza di Roma, dove
rimase fino alla pensione nel

1976. Militò nel Partito
radicale e fu arrestato, ma
subito rilasciato, in quanto
responsabile della testata

giornalistica «Notizie radicali»,
che si era schierata a favore

dell’obiezione di coscienza al
servizio militare. Autore di

quasi trecento pubblicazioni
scientifiche, de Finetti morì a

Roma il 20 luglio 1985
Bibliografia

Una Raccolta degli scritti di
Bruno de Finetti in undici

volumi (compreso l’indice)
venne pubblicata dall’Ina tra il

1979 e il 1989. Sono usciti
inoltre i due volumi Scritti.

1926-1930 (Cedam, 1981) e
Scritti. 1931-1936 (Pitagora,

1991). Due volumi con le
Opere scelte di de Finetti sono

stati pubblicati nel 2006
dall’editore Cremonese.

Altre antologie di suoi scritti:
La logica dell’incerto (il

Saggiatore, 1989); Filosofia
della probabilità (il Saggiatore,

1995); Un matematico e
l’economia (Giuffrè, 2005);

L’invenzione della verità
(Raffaello Cortina, 2006). Da
segnalare anche la biografia

Bruno de Finetti, un matematico
scomodo, scritta dalla figlia

Fulvia e da Luca Nicotra
(Belforte, 2008), e la raccolta

di saggi Bruno de Finetti. Un
matematico tra utopia e

riformismo, a cura di Giuseppe
Amari e Fulvia de Finetti

(Ediesse, 2015)

i

Discorso alla luna (Studio Tesi, pp. 150, e 12) si 
intitola il libro di una scrittrice che non a caso si 
chiama Selene ed è ben introdotta nel mondo 
degli sciamani. Il nome si completa con Calloni 
Williams. È una grande storia d’amore ma so-

prattutto la rivelazione che una nuova umanità 
sta nascendo partorita dalla luna. Ci sono già 
segnali del futuro: sono uomini mutanti (in 
meglio). Che nostalgia per la luna di Leopardi che 
si limitava a ricordarci la nostra «travagliosa» vita.

La luna della sciamana

{Risate al buio
di Francesco Cevasco

rare da lui. Oggi de Finetti è molto noto
nel mondo, meno in Italia. I suoi mano-
scritti non sono in Italia: sono raccolti e
catalogati a Pittsburgh, presso uno dei
maggiori centri di filosofia della scienza
del mondo.

Bruno de Finetti incarna l’intellettuale
italiano sprovincializzato e aperto al 
mondo, libero dalle pastoie dell’ideali-
smo crociano (le chiamava «filosofesse-
rie») e da tutti i postumi dell’hegelismo,
e capace, nel solco della grande tradizio-
ne italiana di Galileo, di fare convergere
sapere tecnico-matematico e umanisti-
co-filosofico. La sua sintesi originale di 
empirismo classico (Hume) e pragmati-
smo (Peirce, James) centrata sulla nozio-
ne di probabilità soggettiva sta avendo 
un’influenza crescente sul pensiero
mondiale, in particolare in filosofia della
scienza, dove offre una soluzione ele-
gante e convincente ai limiti del pensie-
ro di Popper. De Finetti è stato in antici-
po sui tempi. Il suo testo fondamentale
del 1931 Probabilismo: saggio critico sul-
la teoria della probabilità e il valore della
scienza, è stato tradotto in inglese solo
nel 1989. E il suo libro L’invenzione della
verità, scritto nel 1934, ha potuto essere
pubblicato in italiano solo nel 2006, gra-
zie a Giulio Giorello, e all’impegno pre-
zioso e devoto della figlia Fulvia. Il fasci-
smo al potere non accettava dubbi sulla
Verità.

Nel 1968 de Finetti rimproverava i col-
leghi che snobbavano gli studenti: «Gli 
studenti vanno sempre ascoltati». Nel
1977 ho condiviso con lui una simpatica
esperienza: siamo stati entrambi incri-
minati per associazione sovversiva e per
istigazione a delinquere. Entrambi ci sia-
mo dati alla macchia, e poi consegnati 
alla polizia. Lui ha avuto un’idea splendi-
da: ha fatto sapere alla polizia che si sa-
rebbe consegnato agli arresti davanti al
portone dell’Accademia dei Lincei, di cui
era membro. Il suo delitto era stato scri-
vere un articolo in favore dell’obiezione
di coscienza al servizio militare.

Da poco il mondo intellettuale italiano
comincia a riconoscere il suo valore. Un
volume dal titolo Bruno de Finetti. Un
matematico tra Utopia e Riformismo, 
curato e introdotto da Giuseppe Amari e
da Fulvia de Finetti, è stato pubblicato
nel 2015 dalle edizioni Ediesse e alla sua
presentazione a Roma il 6 aprile scorso
si è tenuto un ricco dibattito che si può
riascoltare online (https://www.radio-
radicale.it/scheda/471494/bruno-de-fi-
netti-un-matematico-tra-utopia-e-rifor-
mismo-presentazione-del-libro-curato).

C’è un insegnamento profondo che se-
gue dalle idee di de Finetti, che riguarda,
io credo, tutti noi, la nostra vita quotidia-
na, la nostra vita spirituale e la nostra vi-
ta civile: l’incertezza non è eliminabile.
Possiamo diminuirla, ma non farla spa-
rire. Per questo non dobbiamo farne un
incubo. Al contrario, dobbiamo accettar-
la come compagna della nostra vita. In
fondo, è una compagna gentile e cara. È
lei che rende la vita interessante, è lei che
ci porta l’inaspettato. È lei che ci permet-
te di restare aperti a conoscere di più. 
Siamo limitati e mortali, e accettando la
limitatezza della nostra conoscenza,
possiamo imparare, e trovare il fonda-
mento per questa conoscenza. Che non è
la certezza: è l’affidabilità.
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Scelte Per non rinviare più

È meglio
tirare a sorte 
che restare
dubbiosi 
all’infinito
di CHIARA LALLI

D ovrei licenziarmi? Dovrei di-
vorziare? Oppure dovrei ac-
cettare quell’offerta e dividere
le spese dell’affitto e del wi-fi?
Sono tra le domande umane

più ricorrenti e considerate tra le più 
importanti. Alcune persone rimangono 
in un limbo, immobilizzate dalla procra-
stinazione. Come Marie, l’amica di Sally 
in Harry ti presento Sally, al cospetto 
della verità che, in fondo, ha sempre 
saputo: il suo amante non lascerà mai la 
moglie. Saperlo non basta. E poi magari 
chissà… Altre persone decidono e sem-
brano essere più felici degli eterni irre-
soluti. Ma come prendiamo decisioni 
tanto rilevanti? Siamo capaci di valutare 
razionalmente i rischi e gli scenari futu-
ri? Pare di no. E allora?

Steven D. Levitt ha condotto un esperi-
mento per circa un anno e poi l’ha de-
scritto per il National Bureau of Econo-
mic Research: se tirassimo a sorte? Ecco 
come sono andate le cose. Levitt ha invi-
tato gli indecisi a partecipare a un espe-
rimento: scegliere una domanda tra le 
trenta disponibili e poi lanciare (virtual-
mente) una monetina. Testa, cambio; 
croce, sto fermo dove sono. Levitt ha poi 
chiesto ai partecipanti se avevano segui-
to la sorte e come se la cavavano a due e 
a sei mesi di distanza dalla lotteria esi-
stenziale. Dopo circa 22 mila lanci, 13 
mila persone hanno risposto dopo due 
mesi e 8 mila dopo sei (non tutti hanno 
risposto). Una percentuale molto alta ha 
insomma deciso di lanciare la monetina 
e, più sorprendentemente, molti hanno 
poi seguito l’indicazione del caso (circa il 
67 per cento per le decisioni valutate 
meno importanti, circa il 55 per quelle 
più importanti). In entrambi i casi, non 
solo non si sono pentiti, ma affermano 
di essere molto più felici e soddisfatti di 
prima.

Ora, le persone mentono e si inganna-
no. Credono a oggetti inesistenti e vedo-
no disegni ove non c’è che un ammasso 
indistinto di materia. E la morale di que-
sta storia non vuole certo essere «com-
portatevi a caso» (più di quanto non 
facciate già, magari pensando di essere 
individui razionali e calcolatori). Potreb-
be però invece essere un rimedio per 
l’irresolutezza. Passare ore e giorni e 
perfino mesi in una palude decisionale è 
malefico, e spesso vi conduce a subire 
azioni e decisioni compiute da altri. Ri-
schio per rischio, tanto vale tentare di 
essere agenti attivi. Certo, si perde la 
possibilità di rinfacciare la colpa a qual-
cun altro, ma anche questo rimedio è 
noto per essere solo apparente e per 
precipitarci in un gorgo di insoddisfa-
zione. Fare nulla, poi, non è moralmente 
neutrale — questa è una convinzione 
radicata, ma fallace. Fare nulla non è la 
garanzia che nulla accada e, anche se lo 
fosse, non sarebbe necessariamente un 
bene. La pigrizia e il pregiudizio favore-
vole allo status quo, giudicato più sicuro 
solo perché lo conosciamo meglio, ci 
tengono legati a un passato che a volte 
finisce per essere solo un peso e una 
condanna.

D’altra parte, le nonne ci avevano mes-
so in guardia: «meglio avere rimorsi che 
rimpianti!». La maggior parte di loro 
non ha mai seguito il consiglio, ma non 
è un buon motivo per fare lo stesso. L’ec-
cesso di cautela e precauzione può con-
dannarci all’infelicità. E se non sappia-
mo proprio cosa fare, si può provare con 
una monetina e vedere l’effetto che fa.
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